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    SINOPSIS


    Me llamo Martina y tengo las mejores amigas, a pesar de que me parezcan unas locas de remate por haberse casado tan jóvenes, ambas con tipos guapos y ricos.


    ¡A quién se le ocurre!


    Yo, por mi parte, sigo con mi sistema de hombres para pasar el rato. A lo que sí me he adaptado es a las nuevas tecnologías, por eso, acabo de concertar un encuentro a través de una App de citas… esporádicas. Es mi primera vez y, a pesar de mi experiencia, no puedo evitar sentirme nerviosa.


    Y aquí estoy, en un lugar discreto, apoyada en mi coche, mientras veo salir del suyo al tipo con el que he quedado. De momento, compruebo que es muy alto y de movimientos elegantes. Entonces levanto la vista y… me quedo sin respiración.


    

    


    
  


  
     
  

     


    A ti de nuevo, lector, lectora, que continúas interesándote por la vida de estas tres amigas: Lara, Lisy y, ahora, Martina. Espero volver a entretenerte.


    

    


    
  


  
    PRÓLOGO


    Barcelona, octubre de 2014


    —Siéntate, Ángel. Quiero hablar contigo.


    —Claro, papá.


    No me ha sorprendido la llamada de mi padre a su elegante despacho, pero sí me ha parecido extraña la seriedad con la que me ha recibido.


    —En primer lugar —me dice—, quiero felicitarte, hijo. Sé que, a pocos meses de mi jubilación, voy a dejar la empresa en las mejores manos. 


    —Gracias, papá —sonrío con emoción—. He trabajado duro para intentar parecerme a ti. Y digo «parecerme» porque será complicado llegar a ser como tú.


    —Se agradece el cumplido —me dice. 


    Me mosquea que, a pesar de los halagos compartidos, cada vez esté más serio.


    —¿Algún problema, papá?


    —Pues sí y no, según cómo lo mires. —Acerca su cuerpo a la mesa, apoya los codos en ella y se desprende de las gafas—. Te has preparado a conciencia para este puesto —me explica—. Has estudiado, viajado, practicado y trabajado mucho. Pero sabes que, desde que entraste en la universidad, te dejé claro que solo había una cuestión personal que debías acatar.


    —Joder, papá, ¿otra vez con eso?


    —Tienes veintiocho años, y quedamos en poner como límite los treinta.


    —¡No! —me quejo—. ¡No hables en plural! ¡Fuiste tú quien impuso esa estúpida condición!


    —Que tú aceptaste.


    —¡¿Qué iba a decirte?! —exclamo cada vez más cabreado—. ¡Lo único que yo quería era dirigir esta empresa! ¡Era mi objetivo primordial y sigue siéndolo! ¡En aquel momento te hubiese ofrecido hasta mi puta alma!


    —Pues ha llegado el momento de esa ofrenda —me dice con tranquilidad.


    Como si no supiera que me está condenando.


    Una ira incontrolable tiñe de rojo todo mi campo de visión. ¿Acaso no le sirve de nada a mi padre todo mi sacrificio? Apenas he tenido vida, puesto que estudié dos carreras casi a la vez. Al mismo tiempo, practiqué trabajando en diferentes empresas del sector para poder obtener la máxima experiencia y poder llegar al puesto de director general antes de los treinta años. Ni amigos, ni vacaciones, ni fiestas que no estuviesen relacionadas con el trabajo.


    —¿De verdad me vas a obligar a casarme si quiero acceder a tu puesto?


    —La palabra «obligar» es demasiado… dura —me dice—. Tómatelo mejor como una… condición indispensable.


    —Condición indispensable —repito mordaz.


    —¡Joder, Ángel! —Estaba tardando en saltar—. ¡Termina ya con la rabieta! ¡No seas infantil!


    —¡¿Infantil?! —replico—. ¿Te parece infantil decirte que preferiría esperar a casarme cuando conozca a la mujer adecuada?


    —A este paso la conocerás cuando te jubiles.


    —¡Porque no he tenido tiempo! —Intento inspirar con fuerza para tranquilizarme o esto tiene pinta de no acabar nunca—. Dame, al menos, hasta los treinta y cinco.


    —No hace falta esperar. —Sonríe de una forma que me acojona—. Porque ya tienes a la mujer adecuada.


    —¿Quién, si puede saberse? Aunque resulta bastante sospechoso que tú la conozcas y yo no.


    —Claro que la conoces. Es Pamela.


    —¡¿Pamela?! No puedes estar hablando en serio… Esa chica es… es…


    —Una buena chica.


    —Por Dios, papá, no quiero ofenderla, pero…


    —Y no lo harás —me reprende—. Únicamente es un poco débil y enfermiza, pero os conocéis de toda la vida, su padre y yo hemos hecho negocios juntos…


    —No me casaré con Pamela. Punto.


    —Bien. —Mi padre se coloca de nuevo las gafas y continúa con su labor anterior—. Supongo que Daniel será un buen sucesor.


    —Eres un…


    Me han educado tan bien, que no me sale decirle a mi padre que es un auténtico malnacido.


    O tan mal, según se mire.


    —Sabes que daría un brazo por ese puesto —le digo con toda la ira que he acumulado—, que me he dejado la piel en ese empeño, así que, será cómo tú digas. Me casaré con Pamela o con quien sea para conseguirlo. Pero, desde luego, no esperes que sea un perfecto marido.


    —Nadie te ha pedido que lo seas. —Sonríe abiertamente—. Has tomado una buena decisión, Ángel. La semana que viene hablaré con su padre y tú hablarás con la chica. Ya verás la ilusión que les hace.


    —Sí —accedo con ironía mientras me dirijo a la puerta del despacho—, una ilusión de la hostia. 


    Nunca imaginé que la expresión vender mi alma al diablo fuese a ser tan real en mi vida.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO 1


    Barcelona, mayo de 2019


    —Vamos, Martina. Levanta la vista del microscopio o se te quedará un día pegado a los ojos y te lo llevarás a casa.


    Quien me da ese sabio consejo no es otro que Alfonso, el mejor compañero que se puede tener en el trabajo. Quién me habría dicho a mí que un hombre, joven, heterosexual y, para colmo, mi superior, sería mi mejor amigo en el entorno laboral. 


    ¡Que nadie vaya a creerme una mujer con prejuicios! Pero, si se supieran mis antecedentes, la gente me entendería mejor.


    A modo de resumen, diré que soy atractiva, estoy de buen ver, soy guapa… vamos, que los hombres se giran nada más pasar por mi lado y babean en cuanto me tienen cerca. No soy muy alta, tengo una espesa cabellera negra, grandes ojos oscuros y un montón de curvas. ¿Una suerte? Pues no sabría decir… A veces sí, si nos centramos en el tema del ligue y pasar un buen rato con un tío. Pero otras… lo veo más como una maldición, sobre todo en el ámbito laboral.


    ¿Cuál ha podido ser el problema?


    Lo explico: a pesar de ser graduada en Química, me he pasado la  mayor parte de mi vida laboral en cafeterías y tiendas de ropa, cualquier lugar donde pudiese lucir mi sensual sonrisa y mi canalillo. En un par de ocasiones encontré buenos empleos relacionados con mis estudios en empresas de alimentación, pero tuve más de un tropiezo con jefes que se creían con derecho a proponerme mejores puestos a cambio de ciertos favores. Pasé una racha bastante oscura, puesto que, mientras mis amigas conseguían realizar sus sueños, Lara como publicista y Lisy como maestra, yo me veía estancada y sin ganas de enfrentarme a hombres que solo veían en mí un par de tetas. Como resultado de todo ello, pagaba mis frustraciones con mis amigas, como si sus afortunadas vidas fueran las causantes de mi desdicha. Reconozco haberme puesto muy borde con ellas en multitud de ocasiones, pero tengo la gran suerte de tenerlas como amigas y sé que no me lo tomaban en cuenta. No soy muy expresiva ni exteriorizo mis sentimientos, pero estoy segura de que me han perdonado. Ya lo hacían cuando éramos pequeñas, pues nos conocemos de toda la vida, ya que éramos vecinas y lo hacíamos todo juntas. Nuestras madres también se llevaban bien y se ayudaban entre ellas cuidando de nosotras, algo que nos parecía perfecto, pues compartimos mesa, tardes de deberes y hasta la cama muchísimas noches. 


    Cuántos sueños compartidos entre las tres…


    Por suerte, y gracias también a los ánimos de mis chicas, no tiré la toalla y hace tan solo unos meses encontré un buen puesto en unos laboratorios de gran renombre que se dedican a la investigación, producción y comercialización de hemoderivados, sueros y material sanitario. Comencé desde abajo, en la planta de producción de plasma, pero, en tan solo unas semanas, pasé a formar parte de la plantilla de análisis e, incluso, aporto mis conocimientos en el departamento de investigación y desarrollo, donde nos hemos centrado en ensayos clínicos para la lucha contra el Alzheimer. Y sin acceder a favores de nadie.


    Lo que no he podido evitar es volverme algo más introvertida y reservada. A pesar de que mis superiores son un encanto y mis compañeros muy amables, me centro en mi trabajo y, cuando llega mi hora, me cambio y me voy a mi casa. Incluso he optado por arreglarme lo menos posible para  pasar más inadvertida. Suelo recoger mi pelo en un tibante moño o una trenza, no me maquillo y visto de forma sencilla. No quiero decir con esto que haya renunciado a arreglarme o a divertirme, pero he decidido distinguir mis dos vidas: en el trabajo soy una empleada eficiente y seria que nunca tiene tiempo para socializar, pero cuando salgo de aquí, vuelvo a ser la chica a la que le gusta divertirse, tomar una copa con sus amigas y, si se trata de ligarme a un tío, me sigue costando tan poco como chasquear mis dedos.


    —Qué sería de mí sin ti —le digo a Alfonso mientras desconecto los aparatos y las luces de mi puesto. Me desperezo para desentumecerme y me levanto de la silla en la que llevo plantada un montón de horas.


    Ambos nos deshacemos de nuestras batas blancas y nos dirigimos a nuestros respectivos vestuarios, donde nos damos una ducha y nos cambiamos. Volvemos a encontrarnos a la salida con nuestras mochilas al hombro.


    —Sé que pierdo el tiempo —me dice—, pero, ¿te apetece venir a tomar una cerveza? Te presentaré a mi grupo de amigos y amigas y…


    —No puedo —le interrumpo—. Tengo planes, Alfonso, lo siento.


    —Algún día romperé ese escudo de cemento que te has fabricado para esconderte detrás —me dice con una triste sonrisa.


    —Ya lo hemos hablado —le explico al tiempo que nos dirigimos cada uno a nuestro coche en el aparcamiento—. Eres el único que conoce mis motivos para que actúe así. Prefiero separar el trabajo de mi vida personal, eso es todo.


    —Es tu decisión, Martina. En fin, hasta mañana.


    Dejo atrás el pueblo de la zona del Vallés donde se ubican los laboratorios y entro en la ciudad, donde he quedado para tomar algo con Lisy. Mi amiga me espera en la cafetería donde solemos ponernos al día de nuestras cosas. Nos damos un beso, nos sentamos en una mesa de la terraza exterior y nos pedimos un capuchino. De lo primero que hablo con ella es de los avances que estamos llevando a cabo en el laboratorio.


    —Cuánto me alegro, Martina —me dice con su suave sonrisa—. Sabía que un día llegaría tu oportunidad y demostrarías tu valía. Aunque me sigue pareciendo injusto que hayas renunciado a vestir con tu estilo. ¿Dónde están tus shorts y tus blusas? Entiendo que te recojas el pelo para el trabajo si luego te has de poner gorros antisépticos, o que no te maquilles, pero…


    Observo cómo mira descaradamente mi sudadera y mis tejanos demasiado grandes. Entiendo que le choque, después de verme siempre con vaqueros pegados a mi cuerpo, tops o minivestidos ajustados. Cualquier cosa con poca tela.


    —No pasa nada —le digo tras dar un sorbo a la taza—. En cuanto llegue a casa, pienso buscar el modelito más sexy de mi armario, me hago un repaso de chapa y pintura, y me largo a cualquier tugurio donde desahogarme un rato.


    —¿Te refieres a esa forma tan peculiar de ligar? —bufa—. Joder, Martina, no soy quien para censurarte, pero deberías centrarte un poquito…


    —Oh, vamos, Lisy. Tú tuviste suerte al encontrar a Sergio, que ha resultado ser un tipo adorable, aunque al principio me pareciera un tío bueno más y un capullo. Lo mismo que Lara, que, a pesar del mal principio de su relación con Adrián, acabó encontrando al amor de su vida. Pero no todas vamos a ser tan afortunadas. Para mí, los hombres solo sirven para una cosa, así que los utilizo como me viene en gana y en paz.


    —Reconozco que tuviste la mala suerte de encontrarte a más de un neandertal, de esos que se creen que si llevas minifalda es porque estás deseando que te toquen el culo.


    —No quiero hablar de ello —suspiro—. Prefiero pensar que les di su merecido en su momento, aunque me costase mi puesto de trabajo.


    —Sí —sonríe Lisy—. Más de uno se tiene que estar masajeando las pelotas todavía.


    Yo también sonrío, aunque no me satisfaga hacerlo. Ya es una mierda que un compañero te acose en el trabajo, pero, si encima nadie te cree porque eres demasiado guapa o llevas ropa demasiado corta… Y cuando digo nadie, me refiero tanto a hombres como a mujeres. Ni siquiera me apoyaron nunca mis propias compañeras. Debían de ver en mí más a una rival que a una igual.


    —No debes venirte abajo, cariño —insiste mi amiga—. Sé que lo pasaste mal cuando no cuajó lo tuyo con Lucas, el compañero de Lara.


    —Lucas fue un experimento —confieso—. Salió mal y ya está.


    —Aunque creo que lo peor fue cuando tuviste aquella mala experiencia con tu jefe…


    —¿Mala experiencia? —exclamo—. Lo que me pasó es que fui a dar con el mayor hijo de puta del mundo, que se pensó que yo era un maldito felpudo donde limpiarse las botas. Pues eso se acabó. Si alguien se ha de aprovechar de alguien, esta vez seré yo quien lo haga.


    —No todos los hombres son iguales, Martina…


    —Me enamoré de él —le recuerdo a mi amiga con ira—, y lo único que conseguí fue rechazar un buen trabajo porque el muy cabrón me ofreció un ascenso a cambio de chupársela bajo la mesa. ¡Y para colmo estaba casado! 


    Me pongo muy furiosa cuando evoco aquellos días. Porque sí, a pesar de parecer una mujer fría y distante, también tengo mi corazoncito, y me enamoré en cierta ocasión de mi superior. Fue tan grande el desengaño y el dolor que sentí, que me prometí a mí misma que jamás me volvería a ocurrir. A partir de entonces, los tíos únicamente para pasar el rato. Sexo y nada más. 


    —¿Te presentarás otra vez en ese tugurio esta noche? —me pregunta Lisy con expresión taciturna.


    —Pues claro que sí —le respondo al tiempo que me pongo en pie—. Después de toda la semana trabajando en el laboratorio, más las horas que le dedico en casa a las investigaciones, sin apenas socializar más que contigo o con Lara por teléfono, creo que me merezco un poco de relax. Un par de copas, un revolcón, y para mi casa. Relajadita y como nueva.


    Lisy ríe por mis comentarios, aunque creo que se muerde la lengua para no dar su opinión. Sé que me quiere y que tiene la mejor intención, pero ya soy mayorcita. Tengo veintiocho años y, si hasta ahora me frustraba no tener unos ingresos decentes o vivir en un cuchitril, todo eso se ha solucionado ya. Me satisface mi trabajo, el bonito apartamento en el que vivo y la vida que llevo, sin pareja, sin obligaciones, sin problemas.


    Me despido de Lisy y, una vez en mi casa, tal y como le he dicho a ella, me doy un baño relajante y comienzo mi transformación. Me desprendo de la chica seria que conocen mis compañeros de trabajo y doy paso a la mujer atractiva que sé que soy. Me coloco un vestido corto y ajustado en color mostaza y unos altos tacones. Cepillo mi abundante cabellera negra y me maquillo de forma sofisticada, para hacer destacar mis grandes ojos oscuros, mis largas pestañas y mis gruesos labios. Unas gotas de perfume, una chaqueta, el bolso… y ya estoy lista para comerme el mundo.


    ****


    Yo no lo llamaría tugurio como mi amiga, pero he de reconocer que podría llamársele antro a este oscuro local donde todo el mundo sabe para qué venimos la mayoría. No tienes más que pedirte una copa y esperar. Si el tío no te conviene, pues le ofreces la socorrida respuesta de «lo siento, guapo, pero estoy con alguien». Aunque soy testigo del buen «material» que anda por aquí. Normalmente no tardo más de cinco minutos o lo que me dura una copa en tener compañía, y, sinceramente, o se juntan aquí la flor y nata de los solteros, o es que apenas me fijo en otra cosa que no sea un cuerpo atractivo, una sonrisa bonita y suficiente pelo en la cabeza. Total, solo vamos a echar un polvo, no necesito más.


    Una vez me desprendo del abrigo, me siento en uno de los taburetes de la barra y me pido un mojito. Mientras doy el primer trago, levanto la vista sobre el filo de la copa y aprovecho para otear el panorama. La mayoría de las pequeñas mesas están ocupadas por parejas, aunque también diviso a un tipo que está solo y que no deja de mirar a una mujer que también bebe en soledad. Junto a la pared del fondo, se disponen unos cómodos sofás que también están ocupados y que ya he probado en alguna ocasión, pero no me acaban de convencer. Demasiada oscuridad. Puedes pasarte un buen rato besuqueándote con un tipo al que ni siquiera le has visto la cara. Una cosa es que no sea muy exigente y otra que me conforme con lo primero que salga.


    Un cosquilleo en la nuca me advierte que alguien me está mirando. Giro la vista hacia mi derecha y, efectivamente, un tipo sentado en otro taburete me saluda con un gesto de su copa. Le sonrío, con lo que le doy pie a acercarse y a entablar la típica conversación insustancial que no sirve más que para llevar a cabo cierto protocolo o antesala a lo que viene después, que no es otra cosa que largarnos de aquí a su casa. Y no menciono la mía porque no comparto mi espacio con desconocidos. Es una de mis reglas.


    —¿Puedo invitarte a otra copa, preciosa?


    Parece joven, pero es muy mono, con apariencia sana y deportista, ancho de espaldas, cabello rubio y piel fina. Me acerco, me siento a su lado y le disparo con todas mis armas de mujer exuberante. Él dirige su vista de mis labios a mis tetas y viceversa.


    —Estás obligado —le digo de forma sensual.


    —¿Obligado? —titubea.


    —Sí —sonrío—, porque no pensaba aceptar tu propuesta antes de dos copas.


    —¿Qué propuesta? —me susurra, siguiendo mi juego.


    —La de irme a la cama contigo.


    El tipo muestra sus blancos dientes con una gran sonrisa y le da un trago a su vaso.


    —¿Te es necesaria una cama? —me pregunta. 


    Ha girado el taburete para poder hablarme de frente. Su mirada sigue clavada en mis pechos, que comienzan a cosquillearme de anticipación bajo la fina tela del vestido.


    —Bueno… —le digo de forma sensual—, es más cómodo… si se piensan hacer muchas cosas y durante mucho tiempo…


    El tipo comienza a relamerse los labios y sus ojos se vuelven aún más brillantes. Coloca una mano sobre uno de mis muslos y comienza un camino ascendente que yo paro sutilmente.


    —Me gusta la intimidad —le advierto.


    —Pues vayamos en su busca —murmura al tiempo que me coge de la mano y tira de mí. 


    Con rapidez, cojo mi abrigo y mi bolso y dejo que me arrastre hasta la salida. Una vez en la calle, me toma de la cintura y busca las sombras en la pared del edificio para apoyarme y comenzar a besarme. No parece muy experto, pero suple esa carencia con el rápido movimiento de su boca y sus manos. Recorre todo el interior de mi boca con su lengua y pellizca mis pezones a través de la tela al tiempo que golpea mi pubis con la dureza de su entrepierna. En pocos segundos mi sangre se altera y me siento totalmente excitada. Necesito tenerlo ya desnudo sobre mí.


    —Vayamos a tu casa —le susurro entre los besos.


    —Mejor a la tuya —murmura antes de besar mi garganta y bajar hacia mi escote.


    —¿Por qué no a la tuya? —insisto.


    —Porque no vivo solo. —Despega su boca de mis pechos y vuelve a buscar mis labios, pero lo esquivo para poder hablarle.


    —¿No vives solo? —le pregunto—. ¿Acaso tienes novia?


    Puede parecer una tontería, pero prefiero acostarme con tipos que no tienen que rendirle cuentas a nadie. Después de saber que me había colgado de mi jefe y que estaba casado, procuro evitar una situación parecida. Es otra de mis reglas.


    —No, no tengo novia —responde sin dejar de besar mi cuello.


    —¿Con quién vives entonces? —insisto. Más que nada porque no pienso ir a mi casa. Mi apartamento es mi pequeño mundo y quiero que siga siéndolo.


    —Eso es lo de menos…


    Empieza a cabrearme que no conteste a mis preguntas de forma clara.


    —Vamos a ver —le exijo después de separar su lengua de mi oreja—. Dime ahora mismo por qué no podemos ir a tu casa.


    —Pues…


    Pongo los brazos en jarras y espero impaciente.


    —¡Joder, porque vivo con mis padres!


    —¡¿Con tus padres?! —exclamo alucinada—. ¡¿Se puede saber cuántos años tienes?!


    Lo agarro del brazo y lo arrastro hacia la luz de la farola más cercana para poder apreciar sus rasgos.


    —¡Soy mayor de edad, no te preocupes por eso! —me suelta.


    —Ay, Dios —murmuro cuando contemplo sus juveniles facciones.


    ¡Ya decía yo que ese antro se había vuelto demasiado oscuro!


    —¿Qué tienes? —exclamo—. ¿Veinte años?


    —Veintidós —responde, orgulloso—. Pero seguro que te sorprendo.


    —No lo dudo —refunfuño mientras me alejo de él—. Aunque supongo que la más sorprendida sería tu madre cuando me viera salir de tu  habitación.


    —También podríamos hacerlo en el coche —insiste, mientras no deja de perseguirme.


    —Oh, al menos tienes coche —ironizo, aunque no pienso hacerlo en un coche como una adolescente.


    —Bueno… —titubea—, me refería al tuyo, porque yo he venido en moto…


    —¡¿En serio?!


    No sé si ponerme a reír o a llorar, aunque lo que más me apetece ahora mismo es gritar.


    —Por favor, no te vayas —insiste el chico—. Lo pasaremos bien, te lo prometo…


    Pero yo no le hago ni caso. Me monto en mi coche y salgo disparada dejando tras de mí una espesa nube de polvo.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO 2


    —Hola, Lisy —saludo a mi amiga—. Perdona por presentarme en tu casa a estas horas. ¿Es demasiado tarde? Mira que si te he pillado en la cama con Sergio…


    —No —ríe  mientras me da paso al vestíbulo de su bonita casa—. Anda, pasa. Sergio está en su despacho terminando unos asuntos. Carmen, mi suegra, ya se fue a la cama. Y yo estaba viendo una película con Lucía.


    —¡Hola, Martina! —me saluda la niña.


    Hasta hace poco, la historia de mi amiga Lara con Adrián me parecía de lo más romántica, porque una chica joven e inexperta fue capaz de enamorar a un crápula experimentado que acabó besando sus pies. Pero lo de Lisy y Sergio dio un paso más allá, porque él ya tenía una hija, Lucía, que ya tiene doce años. Se puede decir que fue mi amiga quien enseñó a un padre a amar a su propia hija.


    —Hola, chicas. —Me dejo caer en el sofá—. Siento aguaros la noche, pero la mía ha sido mucho peor.


    —¿Qué te ha pasado? —me pregunta Lucía.


    —Pues que me había ligado a un tipo y ha resultado ser un yogurín… desnatado.


    —¡Martina! —me reprende mi amiga.


    —¿Qué quieres que haga? —me defiendo—. Lucía me ha preguntado y yo le he contestado.


    —Muy graciosa —gruñe—. Tus conversaciones no son aptas para niñas de doce años.


    —¡Jo, Lisy! —se queja la niña—. ¡Con doce años ya soy apta para muchas conversaciones! ¡Entiendo perfectamente la mecánica del sexo!


    —Espero que solo sea la mecánica —bufa Lisy—. De todos modos, será mejor que te marches a tu habitación. Tengo que hablar con Martina y ya se ha hecho muy tarde. Ve a darle un beso a tu padre primero.


    —¡Pues vaya rollazo! —refunfuña—. Hablar con Martina es lo más divertido que haré en todo el día.


    —Va, hazle caso a Lisy —la convenzo—. Te prometo que iré a verte a tu próximo partido de liga.


    —Más te vale —me advierte mi amiga.


    Lucía no es la típica adolescente a la que se podría sobornar con maquillaje o una tarde de compras, puesto que su máxima ilusión son los entrenamientos con su equipo de fútbol. Lo mejor que puedes ofrecerle es prometer ir a ver sus entrenos o, si ya quieres quedar como una reina, regalarle entradas para ir a ver al Barça en la Champions o una camiseta firmada por Messi.


    —No hagas caso a sus gruñidos —le digo a Lucía al tiempo que le guiño un  ojo—. Todos sabemos que Lisy es un cielo.


    —Ya lo sé —sonríe la niña, que mira con ternura a la mujer de su padre y amiga—. Vuelve pronto, porfa —me dice después de darme un abrazo.


    Una vez nos quedamos a solas, procedo a contarle a mi amiga mi poco fructífera noche.


    —Es lo que intentaba decirte —insiste en reprenderme—. Tu método para ligar contiene demasiadas fisuras. ¿Por qué no intentas tener pareja? Me hablas mucho de ese compañero tuyo que es tan majo.


    —¿Alfonso? —exclamo—. Solo es un amigo, y, aunque te parezca mentira, también tengo alguno de vez en cuando. Para mí Alfonso es como un hermano, y, como comprenderás, a pesar de mi agitada vida sexual, tengo mis límites.


    —Perdona, Martina, no pretendía decirte eso… 


    —Solo quiero echar un maldito polvo una vez a la semana —me desespero—. ¿Acaso pido tanto? ¿Se te ocurre alguna otra manera de conseguirlo? Te advierto que quedan descartados los que ya he probado. Ni uno de ellos ha hecho mérito alguno para repetir. 


    —¿Has probado por internet?


    El que ha hecho la propuesta es Sergio, el marido de Lisy, un tipo rico, rubio, guapo y asquerosamente perfecto. A veces me es complicado no sentir un pellizquito de envidia cuando los veo tan compenetrados.


    —¡Sergio! —lo reprende Lisy cuando escucha la sugerencia.


    —Los tiempos cambian, cariño —le dice tras besarla en los labios y sentarse sobre el brazo del sofá—. Por cierto, hola, Martina.


    —Hola, Sergio. ¿A qué te refieres?


    Atrás quedó aquella  locura que cometí una vez de venir a esta casa y proponerle a Sergio que se acostara conmigo. Espero que él también lo haya olvidado, porque, las pocas veces que lo recuerdo me muero de la vergüenza.


    —A la multitud de apps y páginas que existen de contactos —aclara Sergio—. Bienvenidas a la era digital, guapas.


    —Veo que estás muy puesto en el tema —refunfuña Lisy.


    —Tuve una vida antes de ti, cariño —le dice con su carismática sonrisa.


    —Olvida los celos de tu mujer —le pido—, y hazme caso a mí. Explícame de qué va ese rollo.


    Sergio se acomoda en el sofá junto a Lisy y le pasa un brazo por los hombros, aunque ella no deja de mirarle con el ceño fruncido.


    —Pues que, al igual que nos vamos modernizando para cualquier ámbito de la vida, el de las relaciones personales no podía ser menos. Desde las primeras páginas que hubo para encontrar pareja, cada día son más las posibilidades, puesto que las hay que ofrecen la oportunidad de buscar una relación estable, y las hay con opciones a algo más esporádico.


    —Qué interesante… —murmuro mientras visualizo ciertas ideas en mi cabeza.


    —No le veo nada de interesante —refunfuña Lisy.


    —No seas aguafiestas —la rebato—. No sé cómo no lo he pensado antes.


    —Porque no te hacía falta —interviene Sergio con una sonrisa.


    —Gracias por el cumplido —sonrío también—, pero creo que he agotado el sistema del cara a cara. Voy a probar de forma virtual.


    —Genial —sigue gruñendo mi amiga.


    —No entiendo tantas quejas —la reprendo—. Ya verás cómo es más cómodo y no me hace falta venir a contarte mis penas cada fin de semana.


    —Oh, vamos —se queja Lisy—. Si ya no me parecía bien que te presentaras en bares en busca de sexo con desconocidos, no creerás que voy a felicitarte por querer enrollarte con tipos que no enseñan ni su cara.


    —Algunos sí lo hacen —interviene Sergio, que no deja de sonreír por las quejas de su mujer.


    —O tal vez enseñan otras partes de su anatomía —insiste mi amiga.


    —A lo mejor es lo único que le interesa a Martina.


    —Eres un capullo…


    —Chicos —les advierto—, dejad de discutir. Me voy ahora mismo a mi casa y voy a indagar un rato en el tema. Si no te importa, Sergio, mándame toda la información que tengas. Si recuerdas alguna experiencia…


    —Por supuesto —me dice sin poder esconder esa sonrisa canalla que lo hace tan atractivo.


    —Por favor, Martina —me dice Lisy cuando me acompaña a la salida—, ten mucho cuidado.


    —No te preocupes —trato de animarla—, siempre llevo condones encima.


    Al final, la hago reír y me da un abrazo.


    —Tú ya me entiendes, tía.


    —Lo sé. —Me desprendo de su abrazo y me despido antes de salir al fresco de la noche—. Por cierto, ya te contaré los detalles. Y también a Lara. Os vais a morir de la envidia.


    Lisy pone los ojos en blanco antes de entrar en su casa. Desde aquí la oigo gritar a su marido, reprendiéndolo por haberme puesto al día de las nuevas formas de ligar.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO 3


    Esta semana se me ha pasado volando. Durante el día, dedico las horas a mi jornada laboral, tanto en la sección de análisis clínicos como en la tarea de investigación. Los avances son lentos, pero ligeramente optimistas. Ojalá encontremos pronto una forma clara de ayudar a los enfermos de alzhéimer. 


    Después, al llegar la tarde, he dedicado cada una de las horas a indagar en las aplicaciones que me reveló Sergio. He ido investigando la mayoría de ellas y he descubierto qué las caracteriza a cada una. Una vez descartadas las que ofrecen la posibilidad de buscar pareja estable o las de encontrar amigos, he reducido la oferta al ámbito del sexo esporádico. Después, también he ido filtrando estas últimas, pues he suprimido las que se dirigen a personas casadas, las del sexo en grupo, tríos o intercambios. A pesar de ser una mujer sexualmente muy activa, me considero relativamente tradicional, pues me decanto por pasar un buen rato con un solo tío.


    Por fin, a base de ir probando, di con la aplicación más idónea para mí, porque, además, está focalizada en mi ciudad y así resulta más cómodo. No es plan de ir a echar un polvete a la otra punta del país. En ella, los usuarios no están obligados a contar sus vidas, aunque un pequeño test bastante superficial pregunta por alguna de tus preferencias o tu ubicación geográfica. 


    Así que, en estos momentos, estoy procediendo a crearme un perfil. Únicamente doy unos cuantos detalles vagos de mi físico, mi edad y poco más, únicamente para establecer unos parámetros a la hora de coincidir. No es necesario insistir en el tema del sexo sin compromiso, puesto que la aplicación es exactamente para eso. Y también se da por hecho que somos de Barcelona o alrededores.


    ¡Ah!, y el nombre. No me creo para nada que todos estos tipos se llamen Adrián o Víctor, nombres demasiado bonitos todos ellos. Así que, como no pienso dar mi nombre real, pero me parece patético decir que me llamo Chloe, hago una pequeña abreviatura de mi nombre, que, aunque nunca me ha gustado, me parece aceptable para esta situación y escribo Tina. 


    Le doy unas cuantas vueltas al tema de la fotografía. La mayoría están pixeladas o solo muestran una parte del cuerpo, como las piernas o la espalda. Y he decidido hacer eso exactamente, porque algunas fotografías de rostros parecen sacadas de Google. Me fío más de la imagen borrosa de alguien que de la cara perfecta que colocan algunos.


    Allá voy. Enfoco la cámara del móvil hacia mi hombro y ya está; imagen subida.


    En pocos segundos empiezan a llegarme iconos de mensajes. Madre mía, cómo van estos de apurados… 


    ****


    No ha hecho falta más que una sesión con diversas conversaciones para ir descartando tipos a la primera de cambio. Algunos se creen más viriles por decir cosas tales como «cómo me apetece follarte, nena». Lo de follar está bien… si ya estás metida en el ajo, pero en una conversación a través de una pantalla… no lo veo. Aunque lo peor es lo de «nena». Me pone de los nervios.


    Además de ese detalle, tampoco exijo mucho más, puesto que para echar un polvo no hace falta responder a un test de inteligencia. Lo que no imaginaba era que, sin apenas decir nada y sin mostrar su rostro, iba a ser un perfil concreto el que más me atrajera. No tengo muy claro por qué, pero no puedo evitar sentir un hormigueo de excitación cuando son sus palabras las que se transcriben. Puede que sea, precisamente, porque no aclara nada, como si quisiese resultar enigmático. Y lo está consiguiendo.


    La imagen no dice mucho, pues es una fotografía de su hombro, pero me ha llamado la atención que haya escogido la misma parte de su cuerpo que yo.


    Le propongo hablar por privado y accede, con lo que una gran burbuja de expectación se hincha en mi estómago. Espero que tanto interés e ilusión sea por ser mi primera vez, porque parezco una adolescente virgen en su primera cita…


    Se llama Ricardo. O eso dice él, aunque me da la impresión de que puede ser su nombre real perfectamente. Le pega. Vale, no lo conozco de nada, pero creo que le pega. Tiene treinta y cuatro años y es viudo, por lo que es la primera vez que utiliza este sistema, algo  en lo que también hemos coincidido. También me gusta su edad. No quiero más bollitos en mi vida.


    No voy a negar que lo de su viudedad me ha sorprendido. O puede que lo haya dicho, precisamente, para llamar mi atención. En todo caso, quiero probar y descubrir cuánto estoy adivinando o si mi inexperiencia en este campo me va a pasar factura. Alguna vez tendrá que ser la primera. 


    Decidimos crearnos una cuenta de correo electrónico. Damos por hecho que nos hemos escogido para un encuentro sexual, pero ninguno de nosotros pide una fotografía. Supongo que, al ser novatos en esto, no seguimos ningún protocolo.


    Me cuenta que durante la semana está muy ocupado, pero que el fin de semana tiene compromisos familiares, por lo que el día ideal para él es el viernes.


    ¿Compromisos familiares? ¿Tendrá hijos?


    «A ver, tía, céntrate, que su vida te importa un comino.»


    Le respondo que me va genial y, en cuanto me propone este mismo viernes, no puedo evitar ponerme nerviosa. 


    ¡Madre mía, como si nunca me hubiese liado con un desconocido!


    Y, para colmo, cuando decido acostarme con alguien, al menos tengo una ligera idea de su físico, aunque dependa de la luz del lugar o de las copas que me haya bebido. Esta vez va a ser toda una sorpresa, y mi imaginación ya se está poniendo en marcha…


    En fin, ya está, ya no voy a darle más vueltas. Me propone quedar en un pequeño y discreto hotel ubicado en Barcelona y que, a simple vista, parece un edificio normal de apartamentos, además de que puedes acceder directamente de la calle al aparcamiento y de este al ascensor que lleva a las habitaciones. A mí, personalmente, no me importa que alguien me vea entrando en un hotel con un tipo, pero si él lo prefiere así, lo respeto. 


    Me da la dirección, quedamos en una hora y confirmo con el último envío.


    ****


    —¡Menudas prisas llevas hoy! —exclama Alfonso cuando me ve salir corriendo del edificio del laboratorio, después de cambiarme.


    —¡He quedado! —le digo, justo antes de sacar las llaves de mi coche.


    —¿Tienes una cita? —se sorprende—. ¡No me digas que te has echado novio y no me has contado nada!


    —¡¿Novio?! —suelto una carcajada—. ¿Qué es eso? —Y vuelvo a reír.


    —¿No vas a explicarme nada? —Compone una expresión de cachorrito y no puedo resistirme.


    —Vaale. Tengo una cita creada con una app de estas para ligar.


    Su cara parece un poema. Primero abre mucho los ojos y después estalla en una carcajada.


    —No debería sorprenderme —me dice tras las risas—. Aunque resulta paradójico que una mujer como tú necesite de las tecnologías para ligar.


    —Aunque suene vanidoso, no es que me haga falta —le digo—. Pero empezaba a estar harta de flirteos y frases insustanciales del tipo «¿vienes mucho por aquí?». Solo busco sexo y no se necesita tanta parafernalia, así que espero que este sistema me proporcione únicamente eso, un aquí te pillo aquí te mato.


    —¿Y no piensas tener ni una mínima charla con él? —me pregunta—. Al menos para hacerte una primera idea. Una cosa es escribir y otra es hablar. ¿Y si abre la boca y te espanta? ¿Y si el tipo es un adefesio? 


    —Ya hemos hablado de eso, tranquilo. —Me miro la hora en el reloj, puesto que he quedado con el desconocido a las ocho y empiezo a inquietarme—. En uno de nuestros correos dejamos claro que, si al vernos no nos atraemos nada o sentimos algún tipo de rechazo, nos pegaremos media vuelta y punto. Nadie se va a molestar por ello. Al menos yo lo tengo claro. Y si es él quien decide marcharse, no me voy a traumatizar ni nada por el estilo. Ahora que le he cogido el tranquillo, pues me busco otro.


    —Vale, vale —sonríe—. Veo que lo tienes todo controlado. Pero ten cuidado, preciosa. —Me coloca amorosamente la mano sobre mi antebrazo—. Espero que hayáis quedado en algún lugar público, y tengas el móvil a mano…


    —Que sí, que sí. —Le doy un beso en la mejilla—. Gracias por preocuparte por mí. No imaginas lo importante que es para mí tenerte como amigo. Porque… supongo que sigo sin gustarte…


    —¡Claro que me gustas! —responde con una carcajada—. Pero no de la forma que imaginas. No eres mi tipo —ríe—, sexualmente hablando. Pero eres mi amiga y te quiero mucho, Martina, como si fueses una hermana pequeña.


    —Gracias, Alfonso —le digo, emocionada—. Yo siento lo mismo.


    Abrazo a mi amigo y siento pronto la calidez que emana de su cuerpo y su cariño. 


    —Y ahora, vete —me apremia—. Espero que valga la pena todo este lío. Aunque, si resulta un fiasco, tampoco me voy a deprimir. Preferiría que siguieras ligando en discotecas, pero bueno…


    —Tranquilo —suspiro al tiempo que abro mi coche—. Tengo la extraña sensación de que pasará algo, de que no va a salir bien, y no volveré a repetir. Soy una gafe. Pero quiero intentarlo. ¡Adiós, Alfonso!


    ****


    No recuerdo haberme pasado nunca tanto rato pensando en qué ponerme para salir. 


    ¡Qué tontería! ¡Solo es una noche cualquiera en la que salir a pasarlo bien!


    Después de la ducha, con el pelo todavía húmedo, abro la puerta derecha de mi armario, puesto que la izquierda la ocupa la ropa que suelo ponerme para ir a trabajar, como sudaderas, camisetas «normales» y pantalones ligeramente anchos. En esta otra parte dispongo de modelitos más sexys, pero me enfado conmigo misma al verme parada como una tonta delante de las perchas. 


    ¡Cualquier cosa estará bien!


    Tiro del primer vestido que sobresale por entre los demás y aparece una prenda de color rojo.


    —Uf —murmuro—, esto no me tapa ni las tetas.


    Decido probar con otro. Y después con otro, y otro…


    «Demasiado oscuro, demasiado claro, demasiado brillante, demasiado…»


    Pero ¿qué estoy haciendo? ¿Desde cuándo amontono tanta ropa sobre la cama por las dudas?


    Tanto Alfonso como Lisy tienen razón. Por mantener un buen trabajo he cambiado mi forma de vestir y de peinar, pero no debo hacerlo por pensar en agradar a un hombre que, para más inri, solo voy a utilizarlo para un revolcón. Tengo mi estilo a la hora de vestir, y no voy a cambiar ahora por nadie. Así que, busco entre el montón de ropa que he acumulado sobre el edredón, y vuelvo a tirar del vestido rojo, mi primera opción. Me lo pongo y voy en busca del espejo de mi cómoda para observar el resultado.


    Es corto, ajustado y con un gran escote, tanto en la parte delantera como en la espalda, pero se me adapta a cada curva y me sienta de fábula, lo mismo que los altos zapatos a juego. A continuación, procedo a maquillarme, como suelo hacerlo cada vez que salgo, acentuando mis grande ojos oscuros con eye liner y máscara de pestañas, y carmín de un tono rojo mate. Cepillo las ondas oscuras de mi pelo, me rocío con unas gotas de perfume, cojo una chaqueta y el bolso y ya estoy lista. Esta soy yo, así me gusta vestir y, si el tal Ricardo tiene algún problema, que vuelva a conectarse y se busque a otra. 


    He dicho.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO  4


    Vale, lo reconozco. A pesar de mi experiencia y de la lista de hombres con los que me he acostado en mi vida, estoy nerviosa. Me convenzo a mí misma diciéndome que es normal, que todos los humanos nos ponemos algo nerviosos ante la expectativa de algo nuevo o desconocido.


    Tal y como hemos quedado, llego con mi coche hasta la plaza 22B, pero el hueco de la plaza 22A todavía está vacío. Dudo si apagar el motor del coche, pero acabo haciéndolo. Miro la hora en el reloj del salpicadero: faltan dos minutos para las ocho. Espero que ser tan puntual no me haga parecer una desesperada. Aunque también puedo parecerlo por haber accedido a este tipo de cita…


    Dejaré de darle más vueltas al tema. Sobre todo porque acaba de llegar un coche y aparca a mi lado. Es un todoterreno con las lunas tintadas y no puedo atisbar el interior, aunque vislumbro ya la silueta de una figura masculina. No sé si esperar a que salga él primero o hacerlo yo… Qué carajo, salgo yo. Ya se pasó el tiempo de esperar el primer paso del hombre.


    Sin mirar demasiado hacia el otro vehículo, bajo de mi coche, lo cierro y me dejo caer en la puerta. Giro únicamente un poco la cabeza para poder observar de reojo cómo un hombre se apea del todoterreno y comienza a caminar hacia mí. De momento solo veo sus piernas, enfundadas en unos pantalones vaqueros, y sus zapatos, que parecen impecables, algo en lo que suelo fijarme bastante. Levanto discretamente la vista mientras me voy encontrando con una camisa negra y, en un último movimiento, contemplo al recién llegado en toda su estatura. ¡Y menuda estatura!


    Por fin, se detiene frente a mí y me quedo sin respiración, pues puedo admirar su físico. Y no hay mejor palabra que esa, precisamente, admirar, porque, en lo primero que pienso es en que me acaba de tocar la lotería.


    ¡Madre mía! ¡¿Se puede saber por qué un hombre como este necesita ligar por internet?!


    Aunque eso mismo se podría decir de mí…


    Es alto, aunque ya lo haya dicho, pero es que ¡es muy alto!, porque, a pesar de que no paso mucho del metro sesenta, he de levantar demasiado la cabeza para poder mirarle a los ojos y constatar que son de un aterciopelado color avellana. Su cabello es castaño, abundante, un poco largo, y una cuidada barba cubre su mandíbula. Si tuviera que atribuirle un solo adjetivo, además de atractivo, sería elegante, porque es elegancia innata lo que envuelve sus movimientos y su cálida mirada.


    Ahora me mira y sonríe, con lo que ya me ha derretido del todo. A punto estoy de quitarme las bragas y ofrecérselas en bandeja.


    —¿Satisfecha o tengo que dar también una vuelta? —me dice con expresión divertida.


    Ay, madre. Seguro que me he quedado embobada mirándolo sabe Dios cuánto tiempo. Pero que no vaya a pensar que voy a ruborizarme ni nada parecido, que tengo la suficiente experiencia como para contestar lo que crea conveniente.


    Eso sí, espero que no se me note lo aprisa que me late el corazón.


    —Solo me dejaste ver tu hombro —le respondo—, así que, creo que me puedo permitir echarle un ojo a la mercancía.


    —Por supuesto —ríe abiertamente, con lo que me derrite un poquito más—. Supongo que eres Tina. 


    —Y tú Ricardo... 


    Por un momento me quedo sin saber qué hacer. ¿Hay que darse la mano? ¿Dos besos? ¿Mejor nada porque se supone que vamos a follar en un rato?


    En medio de mis dudas y cavilaciones, Ricardo alarga su mano, toma la mía, y me planta un beso en cada mejilla.


    Dios, qué barba tan suave. Y qué bien huele…


    —Encantado, Tina —me dice con naturalidad—. Si eres de las que les gusta la sinceridad, y he comprobado que así es, te diré que, nada más verte, he pensado que me había tocado la lotería.


    —Pues empezamos bien —río por la casualidad del comentario—, porque he pensado exactamente lo mismo al verte.


    Tras las risas, un instante de silencio se cuela entre los dos tras darnos cuenta de la trivialidad de nuestros comentarios. Seguimos, sin embargo, mirándonos el uno al otro. Yo no puedo apartar la vista de su cuerpo y, sobre todo, de la calidez que emana de sus ojos. Él también me hace un buen repaso visual, pero, a diferencia del resto de hombres con los que suelo relacionarme, no detiene su mirada en mis tetas, a pesar de que resulta evidente que no llevo sujetador y el escote del vestido deja poco a la imaginación. Compruebo que se centra en mi boca, y acabo de darme cuenta de que me parece mucho más excitante sentir que un hombre se fija en el movimiento de mis labios que en la talla de mis pechos.


    Y también me pone más nerviosa. Decido decir algo antes de parecer que me he quedado sin cerebro.


    —Lo siento —le digo sonriente—, pero es mi primera vez en una situación así y no sé muy bien cómo proceder. 


    —Ya te conté que estamos en igualdad de condiciones —sonríe también—, así que, sin experiencia previa, sugiero que nos dejemos llevar. ¿Qué te parece si subimos a la habitación que he reservado?


    —Me parece perfecto —le digo, conteniendo la respiración—. Te sigo.


    Se dirige al ascensor y camino detrás de él, haciendo resonar mis zapatos, que provocan eco en el silencio del lugar. Cuando entramos y se nos cierran las puertas, llego a la conclusión de que nunca un ascensor me había parecido tan pequeño. Este hombre llena todo el espacio, y no solo por su tamaño, sino porque su presencia inunda todo lo que le rodea.


    Solo son dos plantas las que hemos de subir y apenas da tiempo a que hagamos comentario alguno porque creo que ambos nos sentimos algo inseguros. Empiezo a pensar que debería haber escogido para la primera vez a un hombre con experiencia en este tema. Pero luego echo un  vistazo al pedazo de hombre que tengo delante y desisto de volver a pensarlo.


    El pasillo al que accedemos en la segunda planta permanece igual de silencioso que el aparcamiento, e igualmente poco iluminado. Ricardo introduce la llave magnética y la puerta se abre antes de que él me invite a pasar. La habitación es sencilla, pero no me sorprende, puesto que he estado en lugares similares. Como ya he dejado claro, me gusta el sexo y lo practico bastante a menudo. Por eso me sigue extrañando tanto que siga pareciendo una pardilla en presencia de un desconocido que, para postre, está para comérselo.


    —No sé bien cómo actuar —me dice—. Sé que nos ha quedado claro a qué hemos venido, pero tal vez te apetezca tomar una copa primero… —Me señala un pequeño bufet de bebidas—. O no —me dice un segundo después—. Quizá te parezca una cita demasiado convencional si nos ponemos a beber…


    —No sé lo que va a parecer —le interrumpo—, pero me da igual. Me apetece mucho esa copa que me ofreces.


    Sonrío para disimular, pero es la pura verdad. A ver si un buen trago templa los nervios que ahora mismo me cubren desde el estómago hasta las piernas.


    Observo de nuevo sus movimientos elegantes a la hora de coger el vaso, echar unos cubitos de hielo y verter el contenido de una botella en su interior. En el momento de coger la copa, mis dedos rozan los suyos y siento una corriente eléctrica que recorre todo mi cuerpo. Él levanta la vista, fija sus oscuros ojos en mí y se lleva la copa a los labios. 


    ¿Por qué cada cosa que hace me parece tan sensual?


    Empiezo a pensar que llevo demasiado tiempo sin dar con un hombre que merezca la pena ni para pasar el rato. Demasiados yogurines, macarras, desesperados y toda clase de fauna nocturna. Esto que tengo delante sí es un hombre.


    —Así que… nunca habías hecho esto tampoco…


    Uf, qué frase tan tonta acabo de soltar. Pero no recuerdo haber estado tan bloqueada en mi vida.


    —Pues no —responde mientras observa su vaso, que hace girar entre sus dedos—. Supongo que se nota, ¿verdad? —sonríe.


    —Seguro que no  más que a mí —respondo con una mueca—. Parezco una pava que no haya hecho esto antes —sonrío.


    No digo más que tonterías. Pero puedo asegurar que la más grande la suelto a continuación.


    —¿Es cierto que eres viudo?


    «¡Mierda! ¿Qué acabo de hacer?»


    —Lo siento, lo siento —le digo, abochornada—. No debería importarme un pimiento…


    —No te preocupes —responde con amabilidad mientras deja el vaso sobre la bandeja y se apoya en el filo de la mesa—, no pasa nada. Sí, es cierto. Mi mujer murió hace tres años. Al principio, pasé un tiempo sin pensar en el sexo, pero, tú misma entenderás que nuestro cuerpo acaba pasando factura.


    —Claro que lo entiendo —río—. Cuando llevo mucho tiempo sin sexo empiezo a ponerme insoportable.


    —Eso me sucedía a mí, por lo que comencé teniendo alguna relación breve con antiguas conocidas. Pero alguna de ellas no parecía tener suficiente, siempre esperando algún tipo de compromiso, algo que he decidido que no habrá en mi vida. Así que decidí que debía cambiar de sistema, pero mi trabajo me absorbe demasiado tiempo. Apenas me quedan horas para salir o para socializar, y menos para ligar. 


    —Sé de lo que hablas —bufo—. Cuando no estoy trabajando, estoy pensando en el trabajo. Al final tienes que salir corriendo y tirarte al primero que pasa. No imaginas los fiascos por los que he pasado. Por eso me interesó la sugerencia que me hizo un conocido que ya lo había experimentado en el pasado.


    —A mí también me lo expuso un amigo —me explica—. Por cierto, espero que esta vez no te parezca un fiasco.


    —De momento, no —le digo—. Todavía está por ver.


    De pronto, el tono de nuestra conversación parece volverse un poco más espeso.


    —Pues habrá que comprobarlo.


    Retira el vaso de mi mano, lo coloca también sobre la bandeja y se acerca a mí. Enseguida noto cómo mi sangre comienza a correr mucho más rápida por mis venas, sobre todo cuando sus manos se introducen en mi pelo y acerca su boca a la mía. Apenas me da tiempo de reaccionar cuando ya siento sus labios sobre los míos y me da un beso suave y sensual como no recuerdo que me haya dado nadie. Ni siquiera abre mi boca ni busca mi lengua, únicamente juega con nuestros labios. 


    Al principio me quedo un poco descolocada, no porque no me parezca que besa de maravilla, sino porque siempre me imaginé un encuentro mucho más… rápido. Y, la verdad, deseo demasiado a este hombre como para seguir dejando que me altere tanto.


    Sin pensármelo dos veces, soy yo la que abre su boca con mis labios y busco su lengua para enredarla con la mía. Rápidamente emite un gemido tan ronco que me pongo a cien y comienzo a desabrochar los botones de su camisa mientras no dejamos de besarnos. Coloco mis manos sobre su pecho caliente y me sorprendo de que no lleve ningún tipo de camiseta debajo. Su piel y su vello oscuro aparecen de pronto y me encanta.


    Creo que la elegancia y la sutileza que le han caracterizado todo este rato dan paso a la acción. Debo de haberle excitado, porque, en cuestión de un segundo, agarra los tirantes de mi vestido y tira hacia abajo, para dejar sobre mi cuerpo únicamente el tanga y los tacones rojos. Retira su boca de la mía un instante para admirarme y seguir acariciando mi espesa cabellera oscura al tiempo que comienza a murmurar algo.


    —Pretendía hacer que durara —susurra. Sus manos se deslizan desde mi pelo hasta mis hombros y mis brazos—. Pero contigo es imposible. Eres lo más precioso que he visto en mucho tiempo.


    Se suponía que esto iba a ser únicamente un rato de sexo y desahogo, que no  hacía falta hablar o dedicar cumplidos, pero ¿quién ha dicho que esté reñida una cosa con la otra? A mí, al menos, se me acaba de erizar cada poro de mi piel solo con escuchar la voz susurrante de Ricardo brindándome ese bonito piropo.


    —Lo mismo digo —le suelto mientras termino de quitarle la camisa y acaricio sus hombros anchos y fuertes.


    —¿También te parezco precioso? —murmura a la vez que sonríe y comienza a acariciar mis pechos. Sus ojos oscuros están clavados en mí y esa mirada fija consigue que me vuelva a burbujear el estómago.


    —Sí —gimo ante sus caricias—, también me lo pareces.


    La verdad, ahora no puedo ni pensar. Lo único de lo que soy capaz es de actuar por instinto, por lo que mis  manos buscan el botón de su pantalón para abrirlo y poder retirar la tela que aún cubre su cuerpo. Él, por su parte, me ha tomado de la cintura para acercarme a la pared, apoyarme en ella y empezar a besar mis pechos. Mis pezones casi estallan en su boca cuando los cubre con su lengua. Yo ya he conseguido bajar sus pantalones y su ropa interior y afianzo su miembro entre mis dedos para acariciarlo.


    —Joder… —suelta antes de bajar por mi cuerpo, besar cada centímetro y acabar arrodillado ante mí. Se deshace de mi tanga y besa mi sexo con tanta destreza que acabo gritando de placer y desmoronándome encima de él.


    —Lo siento —río cuando terminan los temblores de mi cuerpo y ambos acabamos en el suelo—. No pretendía caerme encima de ti.


    —No se aceptan disculpas —me dice con voz ronca al tiempo que me ayuda a levantarme—. Sobre todo si es por ofrecer o recibir placer.


    Observo embobada cómo se termina de desnudar en dos calculados movimientos y se coloca un preservativo antes de levantar una de mis piernas e introducirse en mi cuerpo. 


    Oh, Dios, qué maravillosa sensación. 


    Me aferro a sus hombros y él ayuda a los movimientos de su pelvis agarrando mis caderas. Busco su boca para besarlo y él sujeta mi otra pierna para elevarme del todo y seguir embistiendo. Enrosco mis  piernas en sus caderas, me muevo a su compás y él da unos cuantos pasos hacia atrás para poder llegar a la cama, echarse en ella, y que yo pueda seguir moviéndome encima de él. Acaricia mis pechos, yo coloco las manos en su tórax y ambos emitimos un rugido cuando las convulsiones del clímax nos alcanzan de lleno. Termino encima de él mientras espero que mi corazón y mis pulmones regresen a la normalidad. Cuando eso ocurre me doy cuenta de que no tengo muy claro cómo actuar.


    En realidad, cuando acabo de acostarme con cualquier tipo, nunca se me ocurre decirle ni una palabra, lo mismo que tampoco ellos me dicen nada. 


    ¿Por qué hoy me parece que sea diferente?


    Ricardo rueda sobre la cama para colocarme debajo de él y, pasado un minuto, levanta su cabeza, que descansaba en la curva de mi cuello. Después me mira y sonríe antes de darme un beso en la frente. Por favor, qué mono…


    —Voy a darme una ducha —me comenta sonriente.


    —¿Esa sonrisa se debe a quedar satisfecho con tu primera experiencia en tu nueva forma de ligar? —Admiro su cuerpo desnudo mientras lo observo  levantarse de la cama.


    —¿Y tú? —me pregunta—. No tienes cara de pensar que haya podido resultar un fiasco, como te venía ocurriendo.


    —No pienso contestar yo la primera y alimentar tu ego masculino —respondo con un mohín. 


    Sigo tumbada en la cama, desnuda, y me ocurre algo que resulta de lo más novedoso para mí: me siento insegura. Por primera vez en mi vida, pienso en la posibilidad de que, al hombre que acaba de acostarse conmigo, mi cuerpo le parezca demasiado curvilíneo, mis pechos demasiado grandes o mi trasero demasiado voluminoso. Por ello, tiro de una punta de la sábana y me cubro.


    —Pues a mí no me importa alimentar el tuyo —comenta, divertido—. Sí, Tina. Mi primera experiencia mediante las nuevas tecnologías ha resultado de lo más satisfactoria. 


    Lo admito: a todos nos gusta que nos regalen cumplidos de vez en cuando.


    —Y la mía no me ha parecido un fiasco —añado—. Ha sido, con diferencia, la mejor en mucho tiempo.


    Me sorprende que, ante mi comentario, frunza el ceño. Pero descubro que no ha torcido el gesto por lo que he dicho, sino por lo que he hecho.


    —¿Qué haces? —me pregunta—. ¿Te estás tapando?


    —Pues… —Acabo de quedarme sin respuesta.


    —No lo hagas —murmura al tiempo que aferra el borde de la sábana y tira de ella para descubrirme—. No cubras lo que merece ser contemplado.


    Y vuelve a derretirme de arriba abajo. Mantiene unos segundos sus ojos oscuros fijos en los míos y, como si despertara de repente, se aleja hacia el baño.


    —Si no te importa, voy a darme esa ducha que te dije. Se me hace tarde.


    Una vez desaparece tras la puerta, soy consciente de su última frase. Ya tiene que irse y no volveremos a vernos más, puesto que, en el chat que mantuve con él o con el resto de hombres, de lo que más hablamos fue de la principal premisa del grupo: no repetir con la misma persona.


    Mierda. De nuevo vuelve a ocurrirme algo diferente con este hombre. Nunca antes se me había  pasado por la cabeza la posibilidad de repetir con un tipo, y mucho menos he sentido la más mínima pena por pensar en no volver a verlo.


    Bueno, vale, sí, me pasó con el que fue mi jefe y que resultó ser un auténtico capullo. Pero de él llegué a enamorarme, así que, poco o nada tiene que ver con un desconocido con el que acabo de echar el polvo de mi vida…


    Suspiro con fuerza y me levanto de la cama para comenzar a vestirme. Puede que este tío tenga algún tipo de reunión familiar o social y tenga que adecentarse para ello, pero yo me voy ahora mismo derecha a mi casa y puedo ducharme tranquilamente en mi propio baño. Ya me he vestido, calzado y peinado cuando Ricardo sale del baño y me encuentra frente al espejo de la cómoda repasándome el maquillaje. Él se ha vestido con la ropa que llevaba y su pelo húmedo comienza a secarse. Hasta mí llega el olor a gel de baño, champú y a la esencia algo picante de una colonia masculina. Dios, dan ganas de darle un bocado en cualquier parte de su cuerpo.


    —¿Tú no te duchas?


    —No —respondo tras guardar la barra de carmín en el pequeño neceser que llevo en el bolso—. Prefiero hacerlo en mi casa.


    —Claro. —Lo veo buscar las llaves de su coche antes de dedicarme alguna frase de despedida—. En fin, Tina. Aunque te parezca una frase manida, ha sido un  placer.


    —Lo mismo digo —le respondo mientras me giro hacia el espejo de nuevo y me peino con los dedos, más que nada por hacer algo y no parecer una tonta a la que acaban de robarle su pastel.


    —Una pena que lo mejor en estos casos sea no repetir, para no crear vínculos y remitirnos a disfrutar del sexo.


    —Sí —corroboro—, una pena. Pero así es la vida.


    ¿Por qué no me atrevo a pedirle una nueva cita? 


    —Adiós, Tina.


    Alarga su mano hacia el pomo de la puerta, movimiento que parece ocurrir a cámara lenta, porque se me acumulan en la punta de la lengua las palabras que más me apetecería pronunciar en este momento.


    «Se lo digo, no se lo digo…»


    En el mismo instante en que me planteo la duda, observo cómo Ricardo abre la puerta y, después, vuelve a cerrarla.


    —Y digo yo… —comienza, algo inseguro—. ¿Desde cuándo hay normas en una web de contactos? ¿Quién las dicta y quién demonios tiene que cumplirlas?


    «No puede ser que me vaya a decir lo que creo que me va a decir…»


    —¿Qué quieres decir?


    —¿Te gustaría repetir? —me pregunta, todavía indeciso—. Conmigo, quiero decir.


    «¡Sí, sí, sí!»


    —Pues iba a proponértelo yo —le aclaro—, pero te me has adelantado.


    —Bien —sonríe—. Entonces, hasta el viernes que viene, Tina.


    —Hasta el viernes, Ricardo.


    Lo vuelvo a ver vacilar antes de marcharse.


    —Sí, Ricardo —le digo, divertida—. Podemos despedirnos con un beso. Y no porque lo digan las normas o lo prohíban. A mí ya me suelen importar muchas reglas un pimiento, así que…


    —¿Qué normas? —sonríe antes de dar un par de zancadas, acercarse a mí y darme un dulce beso en los labios.


    Como en el primer beso, soy yo la que abre su boca y busca su lengua para enroscarla en la mía. Cuando nos separamos, nos miramos, sonreímos, y no volvemos a pronunciar ninguna otra frase insustancial.


    Cuando cierra la puerta, expulso el aire que he estado manteniendo en mis pulmones. Hacía tiempo que no me sentía así de bien.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO  5


    Le hacía una buena falta un repaso de limpieza a mi apartamento, así que he aprovechado para hacerlo esta mañana de sábado, que me he levantado con ganas. Estoy ahora mismo con la aspiradora y los auriculares en mis orejas para poder escuchar mi música favorita, aunque he tenido que descartar ciertas canciones melancólicas que me gustaba escuchar de un tiempo a esta parte. He añadido otras que me inviten a bailar mientras friego el suelo o quito el polvo. Para estar cómoda, únicamente llevo unos calcetines en los pies, un short de licra y un top ajustado, y me he recogido mi larga melena en un moño en la nuca con una pinza.


    Sonrío para mí misma al recordar el motivo de tanta energía, que no es otro que el encuentro con cierto desconocido ayer por la tarde. Y con este ejemplo queda demostrado lo bien que sienta una buena sesión de sexo. Te levantas descansada, renovada y relajada.


    Y también me ha quedado claro que, lo que yo tenía últimamente, era sexo del malo, puesto que me servía para pasar un rato agradable, pero, pasados esos minutos, volvía a sentirme tan vacía como antes, preguntándome si no había algo más que eso.


    Pero, horas después de mi encuentro con Ricardo, sigo con la adrenalina por las nubes, y deseando que llegue el viernes para poder repetir y volver a experimentar la sorpresa de saber que un polvo rápido puede ser mucho más satisfactorio si se adereza con un poco de sensualidad, como un beso suave y lento…


    Mis pensamientos lujuriosos y el plumero que pasaba a los muebles quedan interrumpidos con el sonido del timbre de la puerta. Imagino quién puede ser y, corriendo, abro para encontrarme con mis amigas, Lara y Lisy.


    —¡Lara! —le grito a mi amiga con un abrazo—. ¡Has venido!


    —¡Sí! —contesta ella tras los achuchones y los besos—. ¡Estaba deseando veros!


    —¡Ay, mi Lisy bonita! —abrazo también a mi otra amiga.


    —Te veo muy contenta —me dice esta última con cierto tono mordaz—. ¿Por qué será?


    De momento, omito la respuesta. Quiero tenerlas un rato más con el suspense, así que ignoro su comentario y me dirijo a Lara para preguntarle por su visita a Barcelona, ya que se marchó a vivir a Madrid por trabajo y, sobre todo, por amor a Adrián, su marido.


    —¿Qué te trae por aquí? —le pregunto.


    —Pues dos cosas —me responde mientras ambas se sientan en el sofá del salón y yo sigo en pie, dándole al plumero porque no soy capaz de estarme quieta—. Primero, he venido para visitar a mi madre. Supongo que ya sabéis que cerró la fábrica donde trabajaba y se encontró sin trabajo de la noche a la mañana.


    —Sí —suspira Lisy—, pobrecilla. Me la encontré un día que venía de una entrevista de trabajo. Me dijo que no la habían cogido…


    —Lo sé —suspira Lara también—. Está muy agobiada porque le dan con la puerta en las narices en cuanto dice que no acabó sus estudios y su experiencia se limita a haber trabajado en supermercados o fábricas.


    —O cuando menciona la edad —gruño yo—. Y eso que solo tiene cuarenta y ocho años. Como si a esa edad ya no sirvieses para nada.


    —¿Por qué no insistes en que se vaya contigo? —le pregunta Lisy.


    —Se lo he dicho mil veces —se queja Lara—. Incluso Adrián le ha asegurado un puesto de trabajo para que no se sienta mal, pero no hay manera, chicas. Por eso he venido, para ver si la convenzo de una vez para que se venga a vivir a Madrid con nosotros.


    —Dijiste que habías venido para dos cosas —comenta Lisy, que seguro está deseando sacar el tema.


    —Por supuesto —sonríe Lara  al mirarme—. Después de hacernos saber que ibas a quedar con un tipo a través de una aplicación para tener sexo esporádico… ¡¿A qué esperas para contarnos?!


    —¡Eso, eso! —insiste Lisy—. ¡Ya puedes contarnos todo con lujo de detalles!


    —Chicas, chicas —río al tiempo que suelto el plumero y me cruzo de brazos—. ¡Ocurrió anoche! ¡No me habéis dado ni tiempo!


    Observo a ambas, que esperan expectantes, con los ojos muy abiertos y un mohín en sus labios con el que me hacen saber que no van a esperar ni un minuto más.


    —Una cosa es cierta —comenta Lara con el ceño fruncido—. Esperábamos encontrarte con unos morros hasta el suelo por haber tenido una mala experiencia, y resulta que te encontramos cantando y bailando…


    —Me da la impresión de que la cosa fue mejor de lo que pensábamos —bufa Lisy.


    —Ahora lo entiendo —gruño—. Vosotras esperabais que hubiese sido un fracaso para que no volviera a usar la aplicación. ¡Pues os ha salido el tiro por la culata, guapas!


    —¿Qué pasó? —pregunta Lara con avidez—. ¿El tipo estaba bueno?


    —¿Te dejó satisfecha? —añade Lisy.


    —De todo un poco —respondo con desinterés, mirándome mis largas uñas rojas.


    Dejo unos segundos de silencio para darle un poco más de emoción a la cosa.


    —¡Fue perfecto! —acabo gritando—. ¡El tío estaba buenísimo! ¡Y mirad qué sonrisa me dejó en la cara y que me dura catorce horas después!


    —Pero ¿con quién te topaste? —pregunta Lisy con los ojos muy abiertos—. ¿Con algún tipo de dios del sexo?


    —Fue más que eso —sonrío al tiempo que me siento en otro de los sillones—. ¡Es un puto caballero, chicas! Amable, elegante…


    —Y además es guapo… —ironiza Lara.


    —Metro noventa por lo menos, ojazos oscuros, cabello abundante, barba cuidada y una boca que mmm…


    —¡Menuda suerte tuviste para ser la primera vez! —ríe Lara.


    —Aunque lo malo sea que te ha puesto el listón muy alto para la próxima ocasión —señala Lisy.


    Me dejo caer en el sillón, coloco las piernas sobre uno de los apoyabrazos y sonrío maléficamente antes de hablar.


    —Pues el listón se lo ha puesto a sí mismo, porque vamos a repetir.


    —¡¿En serio?! —exclama Lara—. Eso sí que es inusual.


    —A ver, Martina… —Parece que Lisy se ha puesto seria—. No entiendo… ¿Cómo que vais a repetir? ¿Acaso te gusta?


    —¿Gustarme? —Por un segundo me quedo en blanco—. Bueno… claro que me gusta… Aunque solo sea para un rato de sexo, pues sí, me gusta. No sé a qué te refieres exactamente.


    —Pues me refiero a que a veces hay flechazos a primera vista.


    —¡No digas chorradas! —me indigno al tiempo que vuelvo a sentarme bien—. ¡No le conozco de nada!


    —Yo tampoco conocía de nada a Sergio —me replica—, pero me metí en un ascensor con él, me besó a traición y quedé totalmente colgada de él. 


    —Yo también quise utilizar a Adrián solo para el sexo —interviene Lara—, pero me enamoré de él la primera vez que hicimos el amor. Así que, no veo tan descabellado que Lisy te advierta.


    —¡No podéis estar hablando en serio! —Me pongo en pie, alterada—. Sabéis perfectamente el tipo de vida que llevo, la cantidad de tíos con los que he salido y me he liado. ¿A qué viene el temor de que me encoñe de un tío a estas alturas?


    —No te pongas así —me tranquiliza Lara—. Supongo que nos ha sorprendido verte tan eufórica y feliz después de tantos momentos malos.


    Me relajo un poco después de la explosión.


    —Vaale, no pasa nada —les digo, tomando sus manos—. En realidad, tenéis razón. Llevo demasiado tiempo siendo una amargada y una borde, metiéndome con vosotras por haberos casado demasiado jóvenes con dos tipos millonarios y perfectos. Y quiero que no olvidéis que soy feliz por vosotras.


    —Claro que no lo olvidamos —señala Lara—. Y nosotras también queremos que tú seas feliz, por eso vemos amor en cualquier parte, aunque sea en un desconocido.


    —Nos lo has descrito tan perfecto —continúa Lisy—, que nos hemos montado una película de amor en toda regla.


    —No pasa nada —sonrío—. Y no os preocupéis. Mira si soy fácil de contentar, que un buen polvo me ha dejado así de feliz —río—. Pero tranquilas, será la última vez que repitamos. Seguro que un segundo encuentro no será lo mismo. Lo más probable es que Ricardo no sea tan perfecto como me pareció.


    —¿Ricardo? —se sorprende Lisy—. Más vale que no le llames por su nombre o te acabarás encariñando, como el día que le pusimos Paulina a la gallina y luego nadie fue capaz de comérsela.


    —¡¡Dios, Paulina!! —río a carcajadas—. ¡¿Os acordáis?!


    Parece que he conseguido desviar el tema hablando sobre anécdotas de nuestra infancia. Porque reconozco que yo misma me estaba incomodando.


    ****


    Observo al microscopio una de las muestras de sangre enviadas para analizar, apunto mis observaciones y me retiro un momento para descansar. Llevo varias horas con las analíticas enviadas por los centros de salud y mis ojos y mi espalda comienzan a acusarlo. Me levanto, me desprendo con cuidado de los guantes y me acerco a la sala de descanso para tomar un café.


    —¿Dónde te has dejado a Alfonso?


    La voz petulante que escucho a mi lado no podía ser de otra que de Claudia, la ex de Alfonso, que no deja de lanzarme indirectas porque cree que estamos liados. Algo que, si fuera verdad, debería de importarle un pepino, ya que rompieron hace un mes.


    —Pues supongo que en su puesto de trabajo —le respondo—. No dispongo de su ubicación a tiempo real. ¿Por qué me preguntas a mí y no lo buscas directamente?


    —No sé… —murmura con un mohín—, como siempre estáis juntitos…


    —Nos llevamos bien, simplemente.


    —Ya… Pues los rumores dicen otra cosa.


    —Los rumores me importan una  mierda.


    —¿Seguro? —me pregunta con retintín—. ¿Aunque se diga por ahí que te colocaron en el departamento de investigación por acostarte con él?


    Le doy un último trago al café y tiro el vaso a la papelera intentando no cabrearme. Sí, Alfonso es el responsable de dicho departamento y podría haberme recomendado, pero no fue así. Fueron mis propios descubrimientos los que me llevaron allí. Aun así, sigo formando parte de la plantilla de Análisis Clínicos, porque en esta época de invierno se acumulan las peticiones de los centros de salud.


    —Mira, Claudia —le digo, tratando de mantener la calma—, no me acuesto con Alfonso, solo es un amigo…


    De pronto, es él mismo quien interrumpe mi explicación.


    —Pero si así fuera —comenta mi compañero y jefe—, no sería de tu incumbencia, Claudia.


    —Claro que no —responde ésta, altiva—. Por mí como si os hacéis amantes clandestinos. Pero, yo, de vosotros, me limitaría a enrollarme fuera de aquí, no sea que llegue a oídos de los jefazos, a los que no les gustan los líos entre empleados, y os echen a la calle.


    —Y esa, seguro —le digo con mordacidad—, es tu mayor preocupación.


    —Por supuesto que no. —Se me acerca y se planta ante mí, amparada en su mayor altura y en la glacial mirada de sus ojos claros—. Puedes aparentar ser una superempleada que solo se preocupa de su trabajo, pero yo sé lo que se esconde debajo de esa fea ropa que llevas. Eres una depredadora de hombres, de esas que se creen superiores a las demás. A mí no me engañas.


    —Basta, Claudia, te estás equivocando —la reprende Alfonso—. Y continúa con tu tarea, que se te está acumulando.


    —A la orden, jefe —se despide con ironía y me lanza una mirada de arriba abajo con todo el desprecio del mundo.


    —No sé cómo coño pudiste salir con esa —bufo cuando me quedo a solas con Alfonso—. No le he arrancado el moño de cuajo porque no pienso permitir que una gilipollas eche a perder el trabajo que me he ganado. Pero ya vuelve a pasar otra vez… —suspiro—. ¿Por qué? ¿No tengo bastante con que algunos hombres me hayan acosado? ¿También despierto odio entre mis propias compañeras?


    —Lo siento —se lamenta mi compañero—. Solo está celosa.


    —¿Celosa? —exclamo—. ¿Quieres decir que todavía le gustas?


    —Y ella me gusta a mí —suspira—. Pero fui yo quien rompió la relación. 


    —¿Por qué? —le pregunto—. Si ambos os gustáis…


    —En realidad… la quiero, Martina. Pero creo que ese sentimiento no era recíproco, por eso decidí romper, porque no quiero acabar con el corazón roto.


    —Pero ¡tú no le eres indiferente! —exclamo—. ¡Mira cómo se ha puesto conmigo por ser tu amiga!


    —Eso es lo que me duele —me dice—, que pague contigo el que yo la dejara.


    —Ya estoy acostumbrada —sonrío—. Lo que podemos hacer es aprovecharlo en esta ocasión.


    —¿A qué te refieres?


    —A darle celos. Pero celos de verdad.


    —Martina…


    —Tranquilo, no haremos nada raro, y menos en el trabajo. Pero, a la salida, por ejemplo, podríamos irnos unos días juntos, en el mismo coche…


    —No sé, Martina… Si ella no me quiso antes, no me va querer ahora. No se puede obligar a nadie a querer a nadie.


    —¡Pues claro que te quiere! —exclamo al tiempo que acaricio su mentón. 


    Alfonso no es un hombre llamativo, pero su cabello claro, sus amables ojos castaños tras la montura de unas gafas y su buen corazón, hacen de él el candidato ideal para cualquier mujer que se lo merezca. Habrá que ver si la tal Claudia se lo merece.


    —Qué miedo me das —ríe.


    —Hagámoslo solo unos días de prueba —le explico—, y ya veremos qué pasa. 


    —Quién lo diría —sonríe con ternura—, tú haciendo de Celestina.


    —Ni yo misma me reconozco —río al tiempo que lo cojo del brazo para salir de la estancia—. Debe de ser que hay algo más que vale la pena aparte de este curvilíneo cuerpo que los hombres devoran con la vista. —Deslizo mis manos por mis caderas y compongo una mueca sensual.


    —Iba a decirte que sí, que tienes un corazón enorme —ríe también—, pero no vaya a ser que tire por tierra tu imagen de mujer fría y sin sentimientos.


    —Tienes razón. Mejor no me lo digas.


    Las carcajadas de ambos resuenan por el pasillo.


    ****


    Tal y como convinimos ayer, Alfonso ha pasado a buscarme por mi casa para ir juntos al trabajo. Al llegar, atravesamos el control de vigilancia y aparcamos en la plaza reservada para los responsables de departamento. Y, justo al mismo tiempo, Claudia baja de su coche y nos ve aparecer.


    —Te lo dije —le murmuro a Alfonso mientras enlazo su brazo con el mío—, que esto iba a resultar. Mira la cara de vinagre que acaba de poner la rubia.


    —No sé cómo se me ha ocurrido hacerte caso —bufa mi compañero—. Esto acabará en desastre, como si lo viera.


    Mientras hablamos y sonreímos, observamos a un tipo, con un traje perfecto y cargado de gomina en el pelo, que se acerca a Claudia. Ésta se pone tensa cuando el hombre se coloca junto a ella y le dice algo.


    —¿Quién es ese? —le pregunto a Alfonso.


    —Es Pablo Beltrán, uno de los accionistas de la empresa —me responde con el ceño fruncido—. Un pez gordo.


    —Pues no parece que a tu ex le haya hecho mucha gracia su presencia.


    —Ya lo he visto —murmura Alfonso.


    Parece mosqueado, aunque no sé si estará pensando lo mismo que yo. Por si no os lo había dicho, soy una experta en detectar casos de acoso. O lo que es lo mismo, tipos cabrones que todavía se creen que una mujer es un trozo de carne que se puede cambiar por un par de camellos.


    —Hola, Claudia —la saluda Alfonso cuando nos ponemos a su altura—. ¿Qué te decía Pablo?


    La chica da un respingo cuando nos ve y, a continuación, comienza a titubear.


    —Na… nada —susurra—. Solo me ha saludado.


    —¿Estás segura? —insiste su ex—. Porque no tienes cara de saludo, precisamente.


    —Métete en tus asuntos —se encara con él—. Dedícate a pasear a tu novia y déjame a mí en paz.


    Acelera sus pasos para adelantarnos y acceder al edificio.


    —¿Qué sabes de ese tal Pablo? —le pregunto cuando quedamos solos.


    —Poca cosa —responde mientras se pasa la mano por entre sus claros cabellos—. Que es un tipo con dinero, con clase y con una lista interminable de amantes.


    —Tal vez se haya liado con Claudia y tuvieran una discusión de pareja —le comento para ver su reacción.


    —Tal vez —responde, ausente.


    A mí no me lo ha parecido, pero todo puede ser.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO  6


    Por fin estamos a viernes. El trabajo acumulado, el paripé que tengo con Alfonso y las miradas extrañas que no deja de lanzarme su ex, me han proporcionado un extra de estrés que me provoca ganas de subirme por las paredes. A todo ello, he estado intentando averiguar algo del tal Pablo Beltrán, pero no se deja ver mucho por el laboratorio y la gente a la que le he preguntado me dice no saber nada. En resumen, necesito un desahogo ya. No he dejado de pensar en mi encuentro con mi apuesto desconocido y me hierve la sangre cada vez que lo hago.


    Por supuesto, he vuelto a arreglarme como a mí me gusta, con mi larga cabellera oscura suelta, maquillaje de ese que te reconstruye la cara, unos tacones de palmo y un vestido de color blanco que tapa lo imprescindible. Y así, cojo mi coche y vuelvo a presentarme en el aparcamiento subterráneo del mismo hotel. En esta ocasión sí que encuentro estacionado el todoterreno de Ricardo, pero no distingo silueta alguna a través de los oscuros cristales. Me apeo del coche y, tras cerrarlo, no puedo evitar una sonrisa cuando contemplo una tarjeta en el limpiaparabrisas del otro vehículo: es la llave magnética de la habitación.


    Con el objeto entre mis dedos, subo en el ascensor hasta la planta correspondiente y paso la tarjeta por el lector de la puerta que ya conozco. Accedo a la habitación y la imagen que contemplo me deja sin aliento. Creí que lo había idealizado en mi cabeza, que lo creía más atractivo de lo que realmente era, únicamente por el buen sexo que habíamos compartido. Pero no.


    Ricardo permanece en pie frente a la ventana, mirando hacia el exterior a través de las cortinas, con un vaso en la mano. La luz vespertina que entra por la ventana recorta su perfecta silueta y deja en penumbra su atuendo, compuesto por una camisa blanca y un pantalón vaquero. Ambas prendas se ajustan tan perfectamente a su ancha espalda y su estrecha cintura, que a punto estoy de expulsar un jadeo. Aunque éste queda atascado en mi garganta cuando se da la vuelta.


    —Hola, Tina. —Me sonríe y alza su copa antes de dar un trago—. Qué puntual.


    «Como para perderme este espectáculo…»


    —Lo mismo digo —respondo tras aclararme la garganta—. Aunque yo diría que tú, incluso, has venido antes de tiempo. 


    Mientras hablo, él deja el vaso sobre el aparador de las bebidas y me prepara otro que me ofrece al instante. Cuando lo cojo, vuelve a ocurrir lo mismo que en la otra ocasión: nuestros dedos se rozan y siento el latigazo hasta en las uñas de los pies.


    —Gracias —susurro antes de dar el primer trago. 


    Por encima del borde de la copa, observo cómo me mira y sus ojos se oscurecen más todavía. 


    ¡Dios, cómo me pone este hombre!


    —Estás deslumbrante —murmura—. Si el color rojo te hacía de lo más deseable, el blanco te convierte en el bocado más suculento.


    ¡Y si encima me suelta esas cosas…!


    Vale, ya me he quedado sin réplica.


    ¿Desde cuándo me quedo yo sin respuestas mordaces?


    Debe de ser porque este instante tiene de todo menos mordacidad. 


    —¿Esta vez no vas a decirme que yo también? —me dice en recuerdo a nuestra primera vez, en la que me dijo que estaba preciosa.


    —Es que te me adelantas siempre —sonrío.


    Muy despacio, me acerco a él, dejo mi vaso sobre la bandeja, le quito a él el suyo para hacer lo mismo, y me quedo a un palmo de distancia. Observo sus increíbles ojos, oscuros y grandes, sus labios, su barba… Después bajo la mirada y me como con los ojos el triángulo de piel que deja a la vista la abertura de su camisa. Al mismo tiempo, él se acerca un poco más y coloca sus manos en mis caderas, pero sin presionar, con delicadeza. Noto el cosquilleo de su pelo en mi pelo cuando inclina hacia mí su cabeza y percibo su aliento en mi frente. Cierro los ojos para poder escuchar nuestras respiraciones, que cada vez van más aprisa, y para poder sentir mejor el suave contacto de sus manos, que ahora suben por mi cintura, mis costados y mis hombros, hasta acabar enterradas en mi pelo.


    —¿No piensas besarme nunca? —le susurro cuando, por fin, nos contemplamos.


    —No sabía si te había gustado el tema de los besos —me susurra—. Pensé que preferías ir al grano.


    —Y ¿qué te hace pensar eso? —le pregunto.


    —No sé… Pareciste sorprendida cuando te besé la primera vez.


    —Yo ya no me sorprendo por nada.


    —¿Estás segura?


    La sensualidad emana de cada poro de su piel, de su olor picante y de su voz, tan sugestiva y sexy que me pone el vello de punta. Pero intento seguirle el juego.


    ¡Por favor! ¿Desde cuándo me había apetecido conversar con un hombre al que me quiero follar? Es más, ¿cómo es posible que me resulte su conversación tan erótica como la propia expectativa de imaginar lo que vamos a estar haciendo dentro de un momento?


    —Podrías ponerte boca abajo y no me sorprendería —bromeo.


    Ricardo inclina ligeramente la cabeza y sonríe.


    —Me parece una postura muy interesante. 


    «Joder, ¿acabo de proponerle lo que creo que acabo de proponerle?»


    —Pero creo que voy a comenzar por besarte —me dice—. Si es cierto que no te importa que nos demos más… tiempo.


    Todavía con sus manos enredadas en mi pelo, acerca su rostro y funde sus labios con los míos antes de abrírmelos y buscar mi lengua. Es cierto que esta vez ha ido más directo, pero el beso vuelve a ser lento, profundo, largo… Nunca un beso me había parecido tan erótico. 


    Gimo de puro placer y rodeo su espalda con mis brazos para poder clavar en ella mis uñas. Su barba, suave como una nube, acaricia mi rostro, mi cuello, mis hombros…, el mismo recorrido que sigue su boca. Cuando llega a mis pechos, chupa mis pezones a través de la tela del vestido, algo que resulta excitante, pero necesito más; mucho más. 


    Lo aparto de mí para poder hablarle. Sus labios brillan y su pecho sube y baja a toda velocidad. Supongo que la misma a la que late mi corazón.


    —¿Quieres matarme? —le digo entre jadeos.


    —El que está muriendo de deseo soy yo.


    Nada más acabar la frase, me toma de la cintura y me lleva hasta la cama, donde me tumba y él se arrodilla para apresar los tirantes de mi vestido y tirar hacia abajo hasta dejarme desnuda, solo con los zapatos, como la otra vez. Me contempla unos instantes con sus enardecidos ojos y, a continuación, comienza a besar y morder mis pantorrillas, mis rodillas y mis muslos. Me retuerzo sobre las sábanas cuando besa y muerde mi vientre, mis pechos, mis pezones… Desesperada, comienzo a tirar de sus ropas, sin importarme si alguna prenda resulta rasgada o los botones puedan salir volando. Lo único que sé es que necesito a este hombre desnudo ya.


    Cuando lo consigo, tiro de sus hombros para que me cubra por completo y busco su boca para poder besarle sin parar mientras nuestras manos vuelan sobre nuestros cuerpos.


    —Joder, Tina —jadea entre besos—. No dejas que me lo tome con calma. —Con presteza, coge un preservativo de su pantalón, rasga el sobre con los dientes y se lo coloca—. Nada de lo que traía pensado he podido hacerte —gime—. Ha sido verte y dejar que todos esos pensamientos se vayan por la ventana.


    —Me alegro —jadeo con fuerza cuando se introduce en mi cuerpo. 


    Rodeo sus caderas con mis piernas y dejo que me embista con rapidez. Al mismo tiempo, vuelvo a buscar su boca para que cada uno se beba los jadeos del otro. El placer llega rápido, potente, ardiente, a través de cada una de mis venas. Hasta que acaba estallando de forma tan fulminante que los espasmos de mi cuerpo parecen no terminar nunca. Jamás había experimentado nada igual.


    Cuando la tormenta amaina, Ricardo continúa sobre mí, con su cabeza entre mis pechos, exhalando su aliento en mi piel. Como en la anterior ocasión, pasado unos instantes, levanta la cabeza, me mira, me sonríe y acaricia mi mejilla. 


    ¿Qué es eso que siento ahora mismo? Parece algo caliente y denso que se acaba de instalar en mi estómago y cada vez presiona más…


    —Voy a darme una ducha —me dice en medio de mi abstracción.


    Me da un rápido beso en la frente, se levanta, y desaparece tras la puerta del baño mientras no me pierdo ni un segundo de su trasero desnudo.


    De ese trasero que no voy a volver a ver.


    Como empujada por un resorte, me levanto de un salto de la cama y me dirijo a mi bolso, de donde obtengo un preservativo, puesto que siempre voy preparada. Me acerco al baño, abro la puerta poco a poco y hasta mí llega el sonido del agua de la ducha. Entro y contemplo la silueta de Ricardo a través del cristal de la mampara, transparente pero velada por el vapor caliente. En este instante se haya quieto bajo el chorro del agua, que cae en cascada por su pelo y su espalda. Sin pensarlo más, abro la puerta corredera y accedo al pequeño habitáculo. Mi amante ocasional se gira y me contempla ligeramente sorprendido. El agua de la ducha cae sobre nuestras cabezas.


    —Estaba pensando —le explico a través de la cortina de agua—, que si esta ha sido la última vez, podríamos alargarla un poco más.


    Sus ojos oscuros traspasan los míos. Parece querer decir algo pero sus palabras pugnan por salir.


    —Tengo que marcharme… —titubea.


    —No vamos a tardar ni cinco minutos —le digo antes de dejarme caer sobre el suelo de la ducha, acariciar sus muslos y llevarme a la boca su miembro. 


    Lo he hecho muchas veces, pero siempre como un paso más en un encuentro sexual, para excitar a un hombre o para acelerar su placer. Pero esta vez no ha sido así. Esta vez lo hago porque me apetece, porque lo deseo. Un deseo que un rato de sexo no ha sido capaz de mitigar.


    Ricardo se apoya de golpe sobre el cristal de la mampara y le da un manotazo a la palanca del grifo para cerrar el agua. 


    —Tina… —gime al tiempo que cierra sus manos sobre mi cabello mojado y comienza a dar tirones. 


    Unos segundos después, apresa mis brazos para levantarme, apoyarme en la pared acristalada y besarme con una furia que aún no me había ofrecido. Le devuelvo el beso con la misma fuerza y después me retiro para, yo misma, abrir el sobre con los dientes, extraer el preservativo y colocárselo. A continuación, levanta una de mis piernas, me penetra y aferra también mi otra pierna para que rodee sus caderas. Me veo obligada a asirme con una mano al grifo y con la otra al soporte de la ducha para que las embestidas que hacen golpear mi espalda contra la pared no consigan hacerme caer.


    Solo unos instantes después, el clímax me asalta y mis gritos se mezclan con los de Ricardo, que también se estremece de placer y va mitigando poco a poco sus envites hasta que ambos nos dedicamos a intentar controlar la respiración. Todo nuestro entorno se ha vuelto opaco del todo con la mezcla del vapor caliente y nuestros propios alientos.


    —¿Lo ves? —le pregunto, todavía asida al grifo y a su hombro—. No hemos tardado nada.


    Ricardo sonríe y me mira con ternura antes de separar nuestros cuerpos. Creo que mañana tendré agujetas. Después, aparta un mechón mojado de mi frente y desliza el dedo pulgar por mis pómulos y mis labios.


    —¿Por qué camuflas tu belleza bajo capas de maquillaje? —me pregunta ante mi sorpresa—. Ahora que te veo así, al natural, recién duchada, me pareces aún más hermosa.


    En un primer momento, me quedo sin palabras. Otra vez. Pero pronto reacciono y lo aparto de mí antes de salir de la ducha y envolverme en una toalla.


    —¿Se puede saber por qué me dices esas cosas? —le pregunto con furia—. ¿Acaso la aplicación me va a pasar algún tipo de formulario de satisfacción y te van a dar puntos?


    —Perdona —suspira mientras se seca el rostro y el pelo con su toalla—. Si te sirve de consuelo, no va a volver a pasar. Porque no volveremos a vernos.


    Con rapidez, se coloca sus ropas y su calzado, se pasa las manos por el pelo y va en busca de sus llaves, que siempre deja sobre la consola de la entrada.


    —Eso ya lo suponía —le aclaro antes de que aferre el pomo de la puerta—. Ya ha sido demasiado que hayamos follado dos veces. 


    Ricardo se queda quieto un instante sin abrir la puerta. Permanece parado, dándome la espalda durante varios segundos hasta que, sin esperarlo, se gira hacia mí, se acerca en dos zancadas y me da un beso que me deja sin aliento. Después centra su mirada en mis ojos y en mi boca, y, entonces sí, desaparece por la puerta.


    No me muevo durante lo que me parecen muchos minutos. Me siento como congelada en el tiempo. Al final, me siento en el filo de la cama y me dejo caer sobre ella. Aferro las sábanas entre mis dedos y fijo la vista en el techo. 


    ¿Cuánto tiempo hacía que no me daban ganas de llorar?


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO  7


    —Martina, ¿me estás escuchando?


    Me encuentro tomando un refresco en la terraza de una cafetería con mi amiga Lisy. Una gran variedad de personas hace lo mismo, al tiempo que otras pasean por las concurridas aceras. El sol luce en el cielo y la temperatura invita a llevar ropa veraniega y gafas de sol. 


    Observo a mi amiga, que me está hablando, aunque no sé muy bien de qué. A pesar de no ser de una llamativa belleza, luce espléndida, con su habitual media melena rubia, un short vaquero y un top amarillo, que la hacen parecer más joven todavía. Algo que no me sucede a mí, puesto que mis facciones no son tan suaves y suelo cargar con unas pronunciadas ojeras, motivo que me suele obligar a maquillarme más de la cuenta.


    Los hombres al pasar nos miran a ambas, aunque creo que detienen un poco más la mirada sobre mí, puesto que, con un atuendo similar al de mi amiga, la tela se ciñe a mis pechos y ofrezco una imagen bastante más sensual. 


    —Ya sé que mi conversación sobre exámenes de final de curso no es muy excitante —me dice Lisy—. Pero creo que, ahora mismo, ni siquiera estás aquí, conmigo.


    —Perdona —bufo—. Hay mucho trabajo en el laboratorio y a veces se me va la cabeza pensando en cómo gestionarlo todo.


    —Ya… ¿No será algo relacionado con tus encuentros sexuales con cierto desconocido bombón?


    —Claro que no —gruño—. Eso ya terminó. Se suponía que solo iba a ser una vez y, al final, fueron dos. Ya sabes que no me gusta repetir nunca.


    —Entonces, ¿por qué lo hiciste? —me pregunta después de llevarse a los labios la pajita del refresco—. Me refiero a por qué repetiste esta vez.


    —El tipo estaba bueno. —Me encojo de hombros—. O la tenía muy grande, yo qué sé.


    —Entiendo… Y, dime, ¿has vuelto a entrar en la aplicación? ¿Te has interesado por algún otro candidato?


    —Joder, Lisy, te estás poniendo muy pesada. —Me remuevo sobre la silla metálica, claramente incómoda por el interrogatorio.


    Vale, no, lo admito, no he vuelto a meterme en la dichosa aplicación. No he tenido tiempo. 


    Vale, rectifico: no me ha apetecido.


    —Vaya, vaya —me dice Lisy con retintín—. Me da la impresión de que el tal Ricardo te ha dejado huella.


    De acuerdo, es mi amiga, y, si no me sincero con ella, ¿con quién voy a hacerlo?


    Lo que no entiendo es que sienta esta extraña sensación de vergüenza, sentimiento que yo apenas he experimentado en mis veintiocho años de vida.


    —¡Vale, Lisy, me gusta! —confieso.


    —¿Mucho o poco? —insiste, malévola.


    —¡Mucho! ¿Estás contenta?


    —No quería incomodarte, Martina. —Coloca su mano sobre la mía—. Es solo que no estamos acostumbradas ni Lara ni yo a que te guardes tus sentimientos, y esta vez nos ha parecido que lo estás haciendo. No pasa nada, cariño. A todas nos ha ocurrido alguna vez lo de colgarnos de algún hombre.


    —No digas tonterías —me quejo—. No me he colgado de nadie, y menos de un tipo con el que lo único que he compartido han sido un par de polvos.


    —Tal vez sea como tú dices, pero, ¿has pensado en la posibilidad de volver a contactar con él? Os habéis estado comunicando a través de correos electrónicos, ¿no?


    —Y ¿qué le digo, Lisy? «¿Hola, Ricardo, me gustaría volver a verte?»


    —Me parece una pregunta muy lógica y normal.


    —Mi pregunta no es el problema —suspiro—. Lo que temo es su respuesta. O, mejor dicho, la falta de ella. Lo más lógico es que ya haya cerrado esa cuenta.


    —¿Quién eres y qué has hecho con mi amiga Martina? —me suelta—. ¡Hola! ¡Soy yo, tu amiga Lisy! ¡La que te conoce desde que jugábamos con las Barbies y tú te dedicabas a arrancarles la cabeza!


    La miro sin comprender. O sin querer hacerlo.


    —Oh, vamos, Martina. Siempre le has echado un par de ovarios a la vida y te ha importado un pimiento lo que piensen los demás. ¿Acaso ahora te va a dar miedo que un hombre te rechace?


    —No, pero…


    —¿Has esperado alguna vez a que un hombre te pida un polvo o se lo has pedido tú directamente?


    —Con mirarlos a los ojos —río—, casi consigo que se bajen los pantalones.


    —¡Claro! —exclama—. Porque eres una chica guapísima y destilas sexo, tía. Así que, si te apetece volver a ver a ese tal Ricardo, díselo. Y si no le interesas, pues él se lo pierde. 


    —¿Quién va a perder qué?


    El de la pregunta es Sergio, el guapo marido de Lisy, que se ha acercado a nuestra mesa, le ha dado un beso a mi amiga y después se ha sentado junto a ella.


    —Hola, cariño —lo saluda Lisy. Ambos se miran de una forma que me hace sentir que se han olvidado de mí y del mundo entero.


    —¿Qué tal, Martina? —me saluda—. ¿Cómo vas con tus ligues? Seguro que las pobres mujeres de la aplicación se han quedado sin surtido porque todos hacen cola para esperar su turno contigo.


    —Pues no —le aclara su mujer—, nada de colas. Y no por la falta de interés de ellos, sino de la de Martina, a la que solo le interesa uno.


    —¡No me lo puedo creer! —ríe Sergio—. ¿Nuestra sexy amiga se interesa por un tipo en particular? ¡Menudo privilegiado!


    —Oye, capullo —lo reprendo—. ¿Acaso tú nunca repetiste con la misma mujer? No creo que fuera nada raro que te tiraras a alguna más de una vez.


    —Cierto —afirma—, tuve alguna amante que me duró algo más.


    —Gracias a los dos  —refunfuña Lisy—, por sacar un tema que me apasiona tanto: las antiguas amantes de mi marido.


    La respuesta de Sergio es atraerla hacia él y darle un dulce beso en el pelo antes de hablarle al oído.


    —Ojalá pudiese borrar el recuerdo de cada una de ellas, cariño, pero no puedo. Lo único que puedo decirte es que, desde que apareciste en mi vida, me convertiste en otro hombre. Y, en la vida de ese hombre nuevo, solo estás tú.


    Por supuesto, mi amiga se derrite al instante, aunque a mí esas palabras no me afectan. Ni siquiera si  imagino que son para mí. Mi único objetivo es pasar un buen rato con un hombre, nada más. 


    Pero ¿por qué acaba de aparecer el rostro de Ricardo ante mí?


    —Te recuerdo que estabas hablando conmigo —le gruño a Sergio.


    —Perdona —ríe—. Lo único que quería decirte es que te dejes llevar y no hagas como yo el día que apareció una bonita rubia con un corazón de oro. —Nuevas miraditas tiernas a Lisy—. Perdí demasiado tiempo en intentar convencerme a mí mismo de mi falta de sentimientos.


    —Qué manía con los sentimientos —gruño—. ¡Únicamente me gusta un tío para echar un polvo!


    —Lo que tú digas, Martina —me dice Sergio antes de guiñarme un ojo.


    ****


    Hoy nos hemos acercado al trabajo Alfonso y yo en mi propio coche. En esta ocasión, hemos decidido llegar un poco más temprano de la cuenta para poder coincidir con la llegada de Claudia, pero parece ser que la rubia nos lo quiere poner difícil porque su coche ya está en su plaza de aparcamiento.


    —Creo que quiere evitar vernos —comenta Alfonso mientras sale del coche.


    —Pero, eso es bueno, ¿no? —le digo después de activar el mando del cierre.


    —Supongo que sí —me dice—, pero habría que dar un siguiente paso. Desde que montamos este teatro me mira menos que nunca.


    —Tú déjame a mí —le digo mientras atravesamos la puerta acristalada—. Ya tengo pensado ese siguiente movimiento. En cuanto coincida con ella, lo llevaré a cabo.


    —Joder, Martina…


    —Confía en mí. —Antes de desviarnos a nuestros respectivos vestuarios, le doy un beso en la mejilla—. Luego nos vemos, cariño —le digo con sorna.


    Se nota que es más temprano en lo vacíos que se encuentran los baños y el vestuario, que, a primera hora, suelen estar concurridos. Cuando me acerco a mi taquilla y la abro, escucho un ligero suspiro. Despacio, rodeo la estructura metálica y, sobre un banco, me encuentro sentada a Claudia, que aún no se ha cambiado. Su rostro permanece parcialmente tapado por el pañuelo de papel con el que se limpia la nariz.


    Frunzo el ceño. Sus ojos parecen tan congestionados como su nariz.


    —Buenos días, Claudia —la saludo mientras comienzo a quitarme la ropa  y a ponerme el uniforme de color blanco—. ¿Estás bien?


    —Déjame en paz —responde con la voz claramente enronquecida.


    —Perdona, tía, pero me había parecido que estabas llorando.


    —Me estoy sonando los mocos, petarda.


    —Pues los ojos también los tienes rojos, así que, si no son lágrimas es conjuntivitis, por lo que entonces deberías ir al médico y coger la baja, que es contagioso.


    De pronto se levanta del banco y se acerca para hablarme. Su rostro presenta, sin lugar a dudas, rastros de llanto.


    —¿No tienes bastante con pasearte con mi ex delante de mis narices, que también tienes que venir a joderme?


    —Me parece que hay alguien que quiere joderte más que yo. —Termino de colocarme el gorro protector y me pongo frente a ella—. ¿Un tipo trajeado y con gomina, tal vez?


    —No sé de qué me hablas.


    —Mira, Claudia —le digo con calma—. No me caes bien, y sé que yo a ti tampoco, pero en estas cosas las mujeres debemos de estar unidas. Y te lo digo con conocimiento de causa. Me han acosado muchas veces.


    Parece que he acaparado su atención, porque me mira con interés con sus ojos apagados.


    —Son cosas que nos pasan por estar tan buenas —trato de bromear con ella—. En serio, cuéntamelo.


    —No tengo nada que contarte —insiste mientras comienza a cambiarse de ropa.


    —Te prometo que no le contaré nada a nadie, ni siquiera a Alfonso.


    Vuelve a titubear. Creo que estoy consiguiendo que confíe en mí.


    —¿Cómo sé que dices la verdad? —gruñe al tiempo que se coloca también el impoluto uniforme—. No te conozco de nada.


    —Y ¿en quién confías? —insisto—. ¿A quién se lo has contado?


    Me mira y suspira.


    —A nadie.


    Al menos, acabo de sacarle que hay algo que contar.


    —Y ¿cómo ha sido esta vez? —le pregunto, intentando contagiarle tranquilidad y confianza—. ¿Te ha exigido sexo a cambio de tu puesto de trabajo? ¿Te ofrece un ascenso a cambio de chupársela bajo la mesa? ¿Te mete mano cuando estáis solos y te amenaza con echarte si le denuncias?


    Claudia se deja caer de nuevo sobre el banco y trata de controlar el temblor de sus labios.


    —Todo empezó con miraditas y sonrisas —comienza a explicarme—. Es un hombre muy interesante y me sentí halagada, pero las miradas dieron paso a hechos, como tocarme el culo o las tetas cada vez que nos cruzábamos y no había nadie. En un principio me cogió desprevenida, pero después le dije que me dejara en paz.


    —Y entonces fue cuando se cabreó, ¿verdad? De manual.


    —Sí —murmura—. Un día me asaltó en un pasillo y me llevó hasta un cuarto de la limpieza. Colocó mi mano sobre sus pantalones para decirme que le ponía muy cachondo y que no tratara de disimular porque yo sentía lo mismo. Le di una bofetada y lo aparté de mí, y fue cuando me dijo que, si quería conservar el empleo, más valía que fuese complaciente.


    —Joder… —me lamento—. He vivido lo mismo infinidad de veces y aún me sigue hirviendo la sangre cuando soy consciente de que sigue pasando. No imaginas las veces que tuve que cambiar de trabajo, los años que me he pasado doblando ropa porque nadie me daba un empleo relacionado con mis estudios.


    —¡Pero yo no puedo dejarlo! —se desespera—. No tengo padres y soy la tutora de mi hermana adolescente. Me hago cargo de ella, de sus estudios, del alquiler, la comida, los recibos, la letra del coche… ¡Sin trabajo me quedo en la calle literalmente! Si al menos solo tuviese que preocuparme por mí…


    —El muy cabrón ha sabido elegir bien —gruño—. ¿Cuánto hace de esto?


    —Desde que empecé a encontrármelo en todas partes… Hará un  mes.


    —¿El tiempo que hace que lo dejaste con Alfonso?


    —Estaba muy angustiada y estresada. Preferí dejarle a él al margen.


    —Porque si se hubiera enterado se habría enfrentado a ese cabrón, ¿no es cierto? Has preferido parecer una borde antipática antes que pedir ayuda. Pero tus celos te han traicionado —sonrío con indulgencia.


    —No pude remediarlo —suspira—. Lo sigo queriendo, y verle tantas veces contigo… Perdona, pero, aunque aquí vienes sin maquillar, con el pelo recogido y con ropa ancha, te vi en una ocasión en una discoteca. Supe que sería imposible que Alfonso fuera únicamente tu amigo.


    —Alfonso sí es solo mi amigo, y te quiere —le confieso—. Pero cree que tú a él no, porque te comportaste los últimos tiempos de manera fría y distante.


    —No tuve más remedio.


    —Y ¿ahora? —le pregunto—. ¿En qué punto estás con el cerdo de Pablo?


    —El viernes por la tarde, al finalizar la jornada, me esperará en una antigua sala de calderas, en el sótano. 


    —Y tú no vas a ir, por supuesto.


    —¡Tengo que ir! —exclama desesperada—. Total, solo es un polvo. Cerraré los ojos y…


    —¿Y dejar que ese hijo de puta se salga con la suya? ¿Que te utilice? ¿Quieres darle ese ejemplo a tu hermana?


    —¿Se te ocurre otra cosa? —me dice, cruzando los brazos.


    —Sí, se me ocurre —le digo mientras mi cerebro actúa a toda máquina—. Irás a esa cita.


    —Para pensar eso me basto yo sola —gruñe.


    —No, escúchame. Explícame bien dónde va a ser ese encuentro. Irás, pero no te presentarás sola.


    —¡No puedo hacer eso!


    —Confía en mí, Claudia, por favor. —Tomo sus manos y las presiono con las mías—. Te prometo que todo va a salir bien. He cometido demasiados errores y he aprendido que ciertas cosas se han de cortar de raíz desde el principio. Y, si fuera necesario, tendríamos que cortar otra cosa  —río.


    —¿Me prometes que no le dirás nada a Alfonso? —me suplica con sus bonitos ojos claros.


    —Te lo prometo.


    ****


    Si no tenía suficiente estrés, con el pacto que he acordado con Claudia he llegado al límite. Después de ponerme cómoda y prepararme un sándwich de atún, me he dirigido a la pequeña habitación que habilité como despacho y me he sentado delante del ordenador. Tal y como me dijeron Lisy y Sergio, nunca he tenido problema en pedirle sexo a un tío, y Ricardo no va a ser la excepción. Vale, nunca me han rechazado y tal vez temo esa sensación desconocida, pero no va a pasar nada si el tipo pasa de mí. Pienso en el problema de Claudia y su hermana y me reprendo a mí misma por preocuparme por una tontería así.


    Por lo que veo, la cuenta de correo de mi amante ocasional sigue existiendo. 


    En fin, vamos allá.


    De: tinabombon28@gmail.com


    Para: ricardoalfa34@gmail.com


    Asunto: nueva cita


    Hola, Ricardo. 


    Parece ser que, o me he vuelto muy exigente, o el mundo está lleno de gilipollas. Y he pensado que no me apetece quedar con gilipollas. Pero no me importaría volver a quedar contigo.


    Si ya tienes plan para este viernes, elimina este mensaje, cierra tu cuenta o haz lo que prefieras. Si no, ya me dirás algo.


    Decido no firmar, ni despedirme ni nada parecido. Le doy a enviar y espero mientras sigo dándole bocados a mi sándwich.


    ****


    Me ha dado tiempo a comerme el sándwich, a beberme una Coca-cola, a hacerme un café y darme una ducha. Vuelvo a sentarme ante el ordenador para repasar algunos temas del trabajo y acaba anocheciendo, aunque me he permitido un par de descansos, para hablar con Lara y para una conversación con Alfonso por WhatsApp. Por supuesto, no le he dicho una palabra del problema de Claudia, aunque ha intentado sonsacarme y he tenido que decirle que no he llegado a hablar con ella.


    El sueño comienza a vencerme. Si los lunes son un asco, los martes son aún peor. Únicamente me apetece comerme un yogurt antes de irme a la cama y, tras llevarme la primera cucharada a la boca, escucho el sonido de una notificación. Me acerco al ordenador y casi se me cae el yogurt de la boca cuando contemplo el icono de una entrada en el correo. Inspiro antes de abrirlo.


    De: ricardoalfa34@gmail.com


    Para: tinabombon28@gmail.com


    Asunto: nueva cita


    El viernes no puedo. Podría escaparme el miércoles a las 7.


    No hace falta que respondas. Si no apareces, me marcharé.


    Ahora sí que ha salido el yogurt volando de mi boca. Será mejor que coja un trapo y limpie la pantalla del ordenador.


    Vale, también he gritado ¡bien! y he dado un par de saltos, lo confieso.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO  8


    A veces el karma no se porta muy bien conmigo. La jefa del departamento de Análisis Clínicos ha decidido que hoy mismo sería el día ideal para una reunión de urgencia. No ocurría nada grave, pero había que llegar a ciertos acuerdos con el calendario, las vacaciones y no sé cuántas cosas más a las que no he prestado atención porque no paraba de mirar la hora en el reloj que cuelga en la pared de la sala.


    Eran las seis de la tarde cuando he salido corriendo hasta mi coche, donde me esperaba Alfonso.


    ¡Mierda! ¡No me acordaba que primero tengo que llevarlo a su casa!


    —¡Necesito un favor, cariño! —le grito mientras arranco el coche y salgo derrapando sobre el asfalto—. Tengo que ir directamente a mi casa —le digo por el camino—, y voy a necesitar el coche esta tarde. Así que tendrás que coger el metro para ir a la tuya. En mi misma calle hay una estación. Si no tienes tarjeta, abre la guantera y encontrarás una que creo que no está caducada.


    —¡¿En metro? —gruñe—. ¿Se puede saber a qué vienen esas prisas? —pregunta mientras se agarra al asiento—. ¡Joder, casi atropellas al tío de la bici!


    —¡Tengo una cita! —grito mientras acelero.


    —¿Otro tío de la aplicación?


    —Eh… más o menos.


    —¿Cómo que más o menos? —exclama—. ¡Explícamelo bien, ya que me vas a dejar tirado en el metro!


    —Solo he quedado con uno —le explico—, desde el principio. Esta será la tercera vez. ¡Si es que llego a tiempo!


    —¿Siempre has quedado con el mismo?


    —¡Sí! —grito tras un nuevo volantazo—. ¡Y ya llego tarde!


    —Gracias por importarte más un polvo que la vida de tu amigo —refunfuña, todavía tenso sobre el asiento.


    Freno de golpe cuando llegamos a mi apartamento y no pierdo ni un segundo antes de bajarme del coche.


    —¡Coge la tarjeta! —le grito a mi amigo—. ¡Mañana nos vemos!


    No me da tiempo ni a escuchar sus bufidos. Subo como un rayo hasta mi apartamento y me voy quitando la ropa por el salón antes de meterme en la ducha. Tampoco tengo tiempo para elegir modelito, así que me coloco el primer vestido que agarro, uno ajustado en color negro con las mangas hasta los codos que siempre me saca de un apuro. Cojo el calzado y el bolso y bajo corriendo hasta el coche, donde me coloco los zapatos al mismo tiempo que arranco el motor. Durante el trayecto, aprovecho para maquillarme cada vez que he de parar en un semáforo y el resultado sigue siendo perfecto, pues me maquillo desde los catorce años y soy capaz de perfilarme los ojos con eyeliner con la luz apagada. 


    Freno de nuevo de golpe al llegar a la plaza 22A, justo al lado del todoterreno que ya conozco. Me rocío con un poco de perfume y miro la hora en el móvil. Las siete en punto. ¡Uf!


    Me acerco al parabrisas del vehículo, donde ya he visto lo que me parece la tarjeta de la habitación, pero frunzo el ceño al advertir que se trata de una nota. La despliego y la leo.


    Te espero en el bar del hotel.


    Ah, pero ¿este hotel tiene bar?


    Un poco mosqueada y sin entender el cambio, subo en el ascensor hasta la planta del vestíbulo, donde, tras el mostrador de una pequeña recepción, una mujer con un traje de chaqueta azul marino y ribetes morados parece entretenerse con su móvil.


    —Perdone —le digo—. ¿Me puede indicar dónde está el bar?


    —En la planta inferior —me responde sin levantar la vista de la pantalla—. Al fondo del pasillo encontrará unas escaleras que la llevarán directamente.


    —Gracias —respondo. Casi temía que fuese una broma.


    Sigo las indicaciones de la mujer, bajo las escaleras curvadas y, tras unos pocos pasos más, me topo de frente con el bar. No entendía que Ricardo quisiese quedar en un local público, pero ahora lo entiendo, porque en este lugar, donde solo unas pocas lámparas que cuelgan del techo ofrecen su mitigada luz, no hay nadie más que un camarero que ordena unas botellas y… él.


    Me quedo quieta antes de acercarme a la barra, donde Ricardo permanece sentado en un taburete mientras rodea un vaso con sus manos, una imagen que vuelve a dejarme sin aliento, porque nunca voy a poder acostumbrarme a la presencia de este hombre. 


    De pronto, como si me hubiese presentido, se gira y me mira. Mi corazón comienza a latir muy aprisa y nadie imagina lo que tengo que reprimir ahora mismo las ganas de correr, echarme encima de él y besarle. Pero me quedo quieta, mientras él continúa mirándome. Me siento ligera, como si flotara, envuelta en la magia de la penumbra amarillenta y de la música de ambiente con las suaves notas de piano de Someone you loved (1).


    No puedo quedarme así toda la noche, como si me hubiese convertido en una estatua de hielo, así que camino hacia él y me siento en el taburete contiguo. Me llama la atención que esta vez vista con un traje, lo que me hace pensar que ha hecho un paréntesis en su trabajo. Le hace una seña al camarero y este coloca sobre la barra un posavasos y una copa que llena de cubitos de hielo y whisky. Solo cuando el hombre se aleja, Ricardo hace girar su taburete para poder mirarme de frente. Sus ojos vuelven a agrandarse y a brillar, como cada vez que me ve.


    —Parece que no trabajas de mecánico —le digo como broma mientras deslizo mis dedos por la solapa de su chaqueta.


    —Ni de panadero —responde a mi intento de chisse—. La verdad es que vengo directo del trabajo.


    —Yo he podido pasar por casa —le explico tras dar un trago a mi copa—. Pero no imaginas lo que he tenido que correr. He bajado descalza hasta la calle, me he calzado en el coche y me he maquillado en los semáforos —río.


    Él también ríe, pero mantiene leves silencios antes de hacer cada comentario.


    —Parece que tenías prisa —sonríe.


    —Sí —continúo con mi diatriba, supongo que para ignorar las ganas que tengo de agarrarlo por el pelo y morder su boca—, pero parece que hoy los astros se ponían en mi contra, porque mi jefa ha convocado una reunión inesperada a última hora, y luego me he acordado de que llevo unos días compartiendo coche con un compañero y…


    De pronto, soy consciente de que le estoy contando mi vida.


    —Perdona —suspiro—. Menudo montón de chorradas que no te importan te estoy soltando.


    Se limita a sonreír antes de hablar.


    —Fue toda una sorpresa —me comenta con su voz ronca—. Tu inesperado correo.


    —Bueno… —me encojo de hombros—, he tenido mucho trabajo, un par de asuntos que resolver… Así que no he encontrado un hueco para volver a meterme en la aplicación, empezar a chatear… Enviarte un correo era lo más rápido y…


    —A mí también me apetecía verte —me interrumpe con su voz profunda.


    Vale, le he soltado un rollo que, evidentemente, no era cierto. Él acaba de ser más sincero que yo.


    —Pero, por desgracia —me dice mientras desliza con suavidad las puntas de sus dedos por mi mejilla—, voy a tener que conformarme con eso, con verte, porque me tengo que marchar ya.


    —Oh —me lamento, tratando de mantener en mi piel el recuerdo de su caricia—, pensé que podríamos…


    —No creas que no lo deseo yo también. —Clava en mí las profundas negruras de sus ojos—. Pero he dejado una reunión laboral a medias y he de volver.


    —Claro, lo entiendo.


    Puede que lo entienda, pero me fastidia igual, puesto que ya me había hecho ilusiones de volver a sentir los besos y las caricias de este hombre, de escuchar sus gemidos y dejar que su sedosa barba se paseara por todo mi cuerpo…


    Vale, ya despierto.


    —¿Bajamos al aparcamiento?


    —Sí, vámonos —le respondo mientras él deja un billete sobre la barra.


    Comienzo a caminar a través del bar, muy consciente de su cercanía, de su presencia y su olor. No sé si por instinto o por caballerosidad, coloca la palma de su mano en la base de mi espalda y un electrizante escalofrío recorre toda mi espina dorsal.


    Al tratarse únicamente de una planta, bajamos por las escaleras y nos encaminamos a las plazas donde se ubican nuestros vehículos. Accionamos los mandos y cuatro pares de destellos naranjas centellean durante un segundo. Ricardo abre la puerta de su coche y me dice algo antes de entrar.


    —Vuelves a estar impresionante hoy  —me agasaja.


    —Tú también —sonrío.


    Dudo un instante antes de mi proposición. 


    —¿Podemos volver a quedar el viernes?


    Cierra un instante los ojos y se pellizca el puente de la nariz. Parece contrito.


    —Tengo otra cita el viernes.


    —Entiendo —susurro.


    —No tenía ni idea de que volverías a ponerte en contacto conmigo —se justifica—. Pensé que tú harías lo mismo, quedar con otras personas.


    —¡Te he dicho que lo entiendo! —grito, tensa—. No tienes que convencerme de nada.


    ¿De verdad que esta va a ser la última vez que lo vea? ¿En serio voy a tener que marcharme sin haber probado su boca siquiera?


    Solo tardo un instante en lanzarme sobre él, enredar las manos en su pelo y buscar su boca, que abro con ímpetu para enredar mi lengua en la suya. Él me responde con el mismo entusiasmo y me toma por la cintura para acercarme a su cuerpo y que pueda notar la dureza de su erección. Enardecida por su cercanía y su sabor, lo empujo hasta que consigo que se siente sobre el asiento del conductor y yo me encaramo sobre él para colocarme a horcajadas encima de sus piernas.


    —Tina —gime—, tengo que irme…


    —No vamos a tardar nada —jadeo al tiempo que comienzo a desabrochar su pantalón.


    Con movimientos desesperados, él remanga mi vestido hasta la cintura y aparta mis bragas mientras yo extraigo su miembro del encierro de su ropa interior. Acaricio su piel sedosa y él tira hacia abajo del escote de mi vestido para dejar al aire mis pechos, que claman porque los toque.


    —Joder, Tina…


    Pronto, su lengua rodea uno de mis pezones a la vez que pellizca el otro. Yo sigo acariciándolo y el interior del coche comienza a inundarse de gemidos y suspiros de placer.


    —En la guantera hay preservativos —jadea después de tirar de la manija para cerrar la puerta del todoterreno.


    Sin dejar de besarle, busco a tientas el tirador, rebusco en el interior de la guantera y encuentro una caja rectangular. Yo misma extraigo el preservativo, lo desenvuelvo y se lo coloco mientras él continúa saboreando mis pechos. A continuación, elevo ligeramente mis caderas para colocarme y bajar de nuevo mientras su erección va entrando en mí.


    Y entonces comienzo a subir y bajar, sin descanso y sin aliento. El fuego que arde en mis entrañas se reaviva con las punzadas de placer que le ofrecen sus dedos a mis pechos y su boca a mi boca. En unos pocos segundos, ambos dejamos escapar un grito amortiguado, mientras las convulsiones van cesando y el intenso placer va dejando paso a la calma. Todavía mantengo mis manos en sus hombros, mi frente sobre su frente y la boca a un milímetro de la suya mientras ambos nos bebemos los jadeos del otro.


    —¿Lo ves? —le susurro—. Ya te he dicho que no íbamos a tardar nada. —Me separo de su cuerpo y vuelvo a recolocarme la ropa mientras él trata de recomponer la suya.


    —No debería haber venido —suspira—. Sabía que no podría mantener las manos alejadas de ti.


    —Perdona —le digo molesta—, pero he sido yo la que te ha puesto las manos encima a ti. Y si crees que no deberías haber venido, no hubieses contestado al maldito correo.


    Furiosa, me bajo del coche y me dirijo con prisa al mío. Antes de que pueda tocar la puerta, Ricardo me toma de un brazo para que me gire hacia él.


    —Perdona, no quería decir eso —se lamenta—. Ya te dije desde el principio que el viernes era el único día que podía quedar. El resto de la semana me es prácticamente imposible.


    —Pero ya tenías una cita para ese día —le reto—. Así que, ¿para qué has venido hoy?


    —Porque… —se pasa una mano por el pelo—, necesitaba verte.


    —No tienes pinta de necesitar nada —le digo con desprecio—. ¿O es que acaso vas a anular esa otra cita para quedar conmigo?


    Parece debatirse consigo mismo durante unos instantes.


    —No —concluye—, no  la voy a anular. Eliminemos nuestras cuentas de correo y sigamos como teníamos previsto, sin repetir. Creo que será lo mejor.


    —Lo mejor ¿para quién? —le pregunto, en espera de aguijonearle y me diga, como todos, que solo soy una tía buena con un buen par de tetas que, después de un par de polvos, ya no puede ofrecer nada más.


    —Mejor para nosotros, Tina.


    —Que te jodan.


    Furiosa, me subo al coche, arranco y acelero con fuerza para salir del aparcamiento. Durante unos minutos, conduzco sin control, hasta que yo misma reacciono y estaciono junto a la acera de una calle poco transitada. Deposito mi frente sobre el volante y suspiro con fuerza.


    «¿Qué coño estás haciendo, Martina? ¿Qué te está pasando? Sabes que en el fondo tiene razón, que lo mejor es seguir cada uno con sus rollos. La cosa estaba desembocando en algo que ni siquiera tiene nombre. ¿Por qué estás tan cabreada?»


    —Esto solo tiene una manera de solucionarse y darse por zanjado —me digo a mí misma antes de incorporarme de nuevo al tráfico.


    ****


    No pienso languidecer porque un tipo ha resultado ser tan capullo como todos. Por eso, ahora mismo me encuentro en un local abarrotado de gente que charla, bebe o baila, moviendo mi cintura y mis caderas al son de Tusa(2) mientras bebo un tequila tras otro. No me importa que sea miércoles y que mañana tenga que madrugar. Normalmente, el sexo me deja relajada, así que, hoy me tiro al primero que se acerque.


    Como es normal, nada más saltar a la pista, un par de tipos comienzan a contonearse, cada uno a un lado. Bailo con ellos, primero con uno, después con otro, rozando mi cuerpo sobre los suyos, acercando mi boca a sus rostros, pasando las manos por sus pechos y caderas…


    No sé cuál de los dos me gusta más. La verdad, me importa un pimiento. Apenas distingo ya sus caras entre la bruma del alcohol, las luces centelleantes y los altos decibelios de la música. Percibo una mano bajo la falda del vestido y otra en uno de mis pechos, pero creo que ya no estoy en mitad de la pista. No… esto es un pasillo. Y ahora estoy saliendo a la calle… creo. Lo imagino porque siento frío de repente y el silencio de la noche nos envuelve. Vuelvo a sentir frío, esta vez en mi espalda, porque creo que estoy apoyada en un coche. Contemplo las cabezas de los dos tipos. Una está entre mis piernas y otra entre mis pechos. Puede que el frescor que siento en los muslos sea porque me han quitado las bragas, y la humedad en mi cuello sea debida a los besos húmedos de alguien… Escucho gemidos, pero a mí solo me da vueltas la cabeza.


    De repente, un fuerte tirón casi me hace caer al suelo. Creo que los dos tipos se quejan porque alguien les grita y los aparta de mí.


    —¡Eh, gilipollas! —gritan—. ¡La chica está con nosotros!


    —Está bebida, cabrones —les reta una voz conocida—. ¡Así que id a follaros a otra que esté lúcida, joder!


    Los desconocidos refunfuñan y se alejan. O eso me parece.


    —Vamos, Martina. Ven conmigo —me dice con suavidad la persona que creo conocer.


    —¿Sergio? —pregunto mientras trato de enfocar el rostro del hombre que tira de mí—. ¿De dónde sales tú?


    —Por suerte, le dijiste a Lisy dónde ibas a estar —gruñe mientras me arrastra—. Te ha llamado y se ha preocupado cuando una desconocida ha contestado y le ha dicho que se había encontrado tu teléfono por ahí tirado.


    Sergio me arregla la ropa para tapar mi desnudez y me coge por los hombros para alejarnos del callejón. Me siento cómoda en sus brazos, protegida, por lo que lo abrazo y acerco mi boca a su oído.


    —No has dejado que esos tipos me follen —le digo con la voz pastosa—. ¿Acaso piensas follarme tú? —río de forma exagerada—. Va, porfa, fóllame. Recuerda que un día ya me rechazaste…


    —¡Martina! ¡¿Dónde estabas?!


    Mi cerebro reacciona de golpe a esa voz tan querida. Es mi amiga Lisy, que esperaba en un coche y se acerca con rapidez para abrazarme.


    —Nos tenías muy preocupados —me dice mientras me abraza—. Menos mal que te hemos encontrado.


    Observo de reojo a Sergio, que me mira serio pero no dice nada. Sin poderlo evitar, una gran arcada me sobreviene a la garganta y me aparto de mi amiga para ir a vomitar sobre un arbusto.


    —Ya está, ya está —me consuela Lisy al tiempo que me ofrece una toallita húmeda y me la paso por la cara—. Ahora te vendrás con nosotros.


    —¿Con vosotros? —Los miro alternativamente y me echo a llorar—. No puedo irme con vosotros, Lisy. Soy una amiga horrible…


    —¿Por qué dices eso, tonta?


    Antes de que pueda contestarle, Sergio se acerca y ayuda a su mujer a llevarme al coche.


    —No le hagas caso, Lisy. Ha bebido demasiado. Ya hablaréis mañana.


    Si yo ya sabía que Sergio era un buen tío, me lo acaba de corroborar no contándole nada a Lisy.


    Lo siguiente que siento es un corto viaje en coche, una confortable cama y mis ojos que se cierran por el peso del alcohol y mi propia conciencia.


    ****


    Agujas calientes y afiladas se clavan en mis párpados. Parpadeo y entiendo que se debe al sol que se ha colado a traición por la ventana después de que Lisy haya abierto las cortinas.


    —Joder, mi cabeza… —gruño cuando mis sienes comienzan a palpitar.


    —Lo siento, Martina —me dice mi amiga—, porque imagino que estarás mal, pero Alfonso te está esperando. Deberías ir a trabajar.


    —¡¿Alfonso?! ¡Joder! —Me levanto de un salto de la cama, ignorando las náuseas, el dolor de cabeza y el mal humor—. ¡Dile que me espere, que ahora mismo voy!


    —Está en la cocina —sonríe mi amiga—, tomando un café, donde tú ya tienes preparado uno bien cargado.


    Me acerco con premura a la amplia cocina de la que dispone esta bonita casa y me tiro de cabeza a la enorme taza de café que me espera sobre la encimera.


    —Buenos días a ti también —ironiza Alfonso—. Parece que hemos tenido una noche movidita.


    —No me hables ahora, por favor —gruño—. Tu voz me suena a tambores repicando en mi cerebro.


    —Tranquila, no pienso preguntarte nada. Pero será mejor que te des una ducha fría y te vistas. Llegaremos tarde de todos modos, pero ya inventaré un pinchazo o algo así.


    —No hace falta que mientas por mí —refunfuño mientras el café me baja concentrado por el esófago y empiezo a sentir que se difumina hacia cada célula de mi cuerpo—. Además, debes saber que estoy así porque anoche me fui de juerga y me emborraché. No tengo disculpa alguna.


    —Ahórrate los detalles —bufa—. Y date esa ducha o te meteré yo mismo.


    —Ni siquiera tengo ropa —gruño—. Y la de mi amiga no me entra.


    —Ya te he preparado algo de Carmen —me dice Lisy, que acaba de entrar en la cocina.


    —¿De Carmen? Genial —suspiro.


    —Deja de quejarte. Por un día ya te apañarás.


    Una vez me he duchado y me siento un poco más persona, aunque lleve un pantalón ancho y una blusa de margaritas, mi primera preocupación es la pérdida de mi teléfono.


    —La chica que lo encontró lo llevó a la policía —me explica Lisy—. Esta mañana han venido a casa a traerlo.


    —Oh, gracias, mi niña. —Le doy un abrazo y un beso después de coger el móvil—. Mil gracias por todo. Y dáselas también a Sergio.


    —Somos amigas, recuérdalo. Desde que las tres cabíamos en una sola cama —sonríe.


    —Las mejores amigas —le digo antes de darle otro beso y marcharme con mi compañero.


    —¿Estás mejor? —me pregunta Alfonso durante el trayecto.


    —Sí, gracias —suspiro—. No volverá a pasar.


    —Todavía no te he recriminado nada.


    —Ya me lo recrimino yo solita.


    —¿Tiene la culpa un hombre?


    —La culpa la tengo yo, por idiota.


    —Vale, se acabó la conversación.


    —Sí, mejor. 


    —Por cierto —me dice para cambiar de tema—, te he visto varias veces con Claudia. No estarás intentando convencerla de que vuelva conmigo, ¿verdad?


    —Pues claro que no. Lo que hablo con tu ex no tiene nada que ver contigo.


    —Perdona que lo dude.


    —No te creas tan importante.


    —¡No es eso y lo sabes! —se queja—. Admite que no es normal veros juntas después del tiempo que lleváis sin soportaros, y justo después de confesarte que sigo colado por ella y…


    —Cállate un ratito, por favor. Me duele la cabeza.


    Y tras ese diálogo tan intenso y surrealista, dejamos el coche y accedemos a los laboratorios. Una vez me he cambiado y le he contado a Berta, mi jefa la versión del pinchazo —cosa que no ha debido de colar por cómo ha mirado mis ojeras, mis labios resecos y la pinta que llevaba de Mary Poppins antes de cambiarme—, me acerco al servicio para encontrarme con Claudia.


    —¿Qué tal estás? —le pregunto.


    —Eso debería preguntarte yo a ti —me dice con una mueca—, porque llevas una cara de resaca…


    Sonrío. Qué cierto es aquello que dice que las personas nos unimos ante las adversidades. Claudia y yo no nos caíamos nada bien, pero, ante un problema común, nos hemos convertido en aliadas.


    —Una que es gilipollas y no aprende. —Cambio de tercio—. ¿Se te ha vuelto a acercar ese capullo?


    —Sí —suspira—, en la sala de la cafetera. Con todo el disimulo del mundo, me ha susurrado que mañana me espera en el sitio acordado.


    —¿Nunca te ha enviado un mensaje o correo?


    —No, nunca. El muy cerdo lo hace sin dejar huella, únicamente es mi palabra contra la suya.


    —Aun así —le digo, colocando mi mano sobre la suya—, vamos a por ese cabrón, Claudia.


    ****


    El viernes está resultando un día tenso. Además del cansancio y del mal humor, no hago más que pensar en las posibilidades que tenemos Claudia y yo de pescar al malnacido de Pablo Beltrán. La pobre chica no ha parado de pedirme que no haga nada, que nos acabarán echando a las dos, que se lo ha pensado mejor y prefiere marcharse del trabajo y ya encontrará lo que sea por ahí…


    Pero no me da la gana de claudicar. No esta vez.


    Lo malo es que me he quedado sin ideas. Fui un poco impulsiva cuando le dije que tenía algo pensado y que podría solucionarlo, porque, a cada día que pasa, no encuentro plan alguno que pueda ser cien por cien fiable.


    —¿Cómo van esos últimos análisis? —Alfonso interrumpe mis anotaciones en el ordenador. Como yo, se ha apartado el gorro y la mascarilla y se ha desprendido de los guantes que utilizamos para manipular las muestras.


    —Bastante bien —le digo sin apartar la vista de la pantalla—. Pero tengo que acabar los informes antes de comer. Estoy deseando que acabe esta maldita semana.


    —¡Al fin es viernes! —sonríe mi compañero—. Te espero en el comedor.


    Una vez en la gran sala, Alfonso y yo nos sentamos junto a otros compañeros y compañeras. Hoy tenemos macarrones de primero y escalopa de segundo, y no sé si la comida está tiesa porque lleva demasiadas horas hecha, o es mi propia garganta, tan reseca que tiene dificultad para tragar.


    Mientras comemos, nos quejamos del aumento de trabajo y de la falta de personal, o comentamos planes de fin de semana, se nos acerca Berta, que ya está comiendo una manzana de postre.


    —Os traigo una primicia —nos informa—. Se ha firmado el acuerdo que todos esperábamos entre Laboratorios Syfols, o sea, nosotros, y la farmacéutica Sayerpharm.


    —Eso es genial —comenta Alfonso—. Nos haremos más grandes todavía.


    —Sí, es una buena noticia —reitera Berta—. Por eso se está hablando de reunir a todos los trabajadores de ambas empresas en una gran cena para celebrarlo. Pero yo no os he dicho nada. —Nos guiña un ojo con complicidad antes de seguir su camino con su manzana.


    —¡Una fiesta, qué guay! —exclama una de mis compañeras—. ¿Será pronto? ¿Sabes algo, Alfonso?


    —Yo iría buscando ya modelitos y corbatas —bromea mi amigo—, porque he oído algo y puedo deciros que será muy pronto.


    —No me gustan las fiestas —le comento por lo bajo a Alfonso, torciendo mis labios en una mueca de desagrado.


    —Pues esta vez no te escapas —me dice—. Y más vale que te pongas guapa para la ocasión. 


    —Puede que me ponga mala y no pueda ir —bromeo.


    O quizá ya me hayan echado para entonces.


    —Vendrás —insiste—. Soy tu jefe en el departamento de investigación y te exijo que no faltes. Además, será un evento muy importante. Será interesante conocer a los representantes de esa farmacéutica.


    —Espero que me acompañes esa noche —bufo—. En los eventos tan concurridos suelo sentirme un poco sola.


    —No me moveré de tu lado —sonríe.


    Una tibieza suave inunda el interior de mi pecho. Si soy afortunada por tener las amigas que tengo, se me concedió un regalo más el día que coincidí con Alfonso.


    —¿Tomamos algo a la salida? —me pregunta—. Me da la impresión de que hoy, a pesar de ser viernes, no tienes citas o juergas en tu agenda.


    Me pongo un poco nerviosa al pensar en la «cita» que tengo después de la jornada.


    —Lo siento —me lamento—, pero quedé con Lisy para ir de compras y vendrá a buscarme.


    A veces soy un as a la hora de inventarme excusas.


    —Vaya —suspira—. Otra vez será.
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    Por suerte, guardaba en mi taquilla unos vaqueros, una blusa blanca y unas sandalias del mismo color, por lo que, después de ducharme, procedo a vestirme como una mujer de mi siglo. Además, hoy he decidido dejarme el pelo suelto y, a pesar de no estar maquillada, me hace sentir un poquito mejor.


    No he perdido de vista en todo momento a Claudia, pues temo que pueda hacer alguna tontería, como presentarse a la cita por su cuenta.


    —¿Lista? —le digo cuando ambas terminamos de cambiarnos.


    —De verdad, Martina, no tienes que hacerlo. Tendría que montarme ahora mismo en mi coche, largarme a mi casa y, si el lunes me encuentro con que me deniegan el acceso, pues me pego media vuelta y ya me buscaré la vida.


    —Me voy al sótano —ignoro su petición—. Hoy toca pesca de cabrón con corbata.


    Como ya hemos quedado, bajo por las escaleras de emergencia antes de que lo haga Claudia por el montacargas unos minutos después. Una vez abajo, yo debo entrar a la sala de calderas y… esperar.


    Todo está bastante oscuro, únicamente iluminado por las pequeñas luces de emergencia. El silencio tampoco ayuda mucho a que mi corazón vaya menos aprisa. Con sigilo, entro y accedo al perfecto lugar donde tener una cita clandestina. Seguro que aquí no ha bajado nadie en años, porque el polvo se acumula en el suelo y en cada máquina que ya no funciona. Una profunda ira me inunda cuando contemplo al tipo con el pelo engominado, fumando un cigarrillo y deslizando los dedos sobre la pantalla de su teléfono; junto a él, una vieja silla de oficina.


    Por supuesto, no necesita más mobiliario. Únicamente espera que Claudia se siente y él pueda bajarse los pantalones frente a ella. Todo muy cómodo y rápido.


    Cuando presiente mi presencia, el tipo levanta la vista y, aunque en un primer instante sonríe, pensando que llega su mercancía, después exhala el humo y tira al suelo el cigarrillo que estaba fumando mientras compone una expresión de perplejidad.


    —¿Quién coño eres tú? —me pregunta.


    —Tu regalito —le digo de forma sensual. La blusa es lo suficientemente escotada y ajustada para ofrecer una suculenta vista de mis exuberantes pechos.


    —¿Dónde está Claudia? —pregunta, furioso—. Mi trato es con ella.


    —Lo sé. —Me acerco, abanico mis pestañas y poso la mano sobre su pecho—. Sé que la has chantajeado para poder tirártela, pero se ha puesto muy nerviosa y no paraba de llorar. Pobrecilla. Si te parece, yo puedo sustituirla. —Con la misma sensualidad, comienzo a desabrochar su pantalón.


    —Tú tampoco estás mal —me dice al tiempo que coloca una mano sobre mis pechos y pellizca mis pezones. A punto estoy de soltarle un rodillazo entre las piernas—, aunque me gustan más las rubias.


    —Qué pena. —Compongo un mohín mientras llego a su ropa interior—. Te aseguro que, después de que te la chupe, te gustarán más las morenas.


    —No te lo discuto. —Me pellizca con más fuerza sobre la blusa—. Pero no por ello vas a librar a Claudia del despido.


    Sin que lo espere, me coge del pelo y me alza hasta su altura. El dolor me hace soltar un gemido.


    «Paciencia, Martina, paciencia. Aguanta las ganas de soltarle un puñetazo o retorcerle los huevos. Sin pruebas no solucionamos nada.»


    —Si me la chupas tú, zorrita, y lo haces bien, tal vez tú sigas teniendo trabajo, pero la rubita no. Ella estará despedida igualmente en cuanto te des la vuelta.


    —De eso nada —le digo entre muecas de dolor por los tirones—. Tú solo quieres follarte a una trabajadora a cambio de su puesto de trabajo. Qué más te da quién sea de nosotras. Antes de Claudia seguro que hubo otras y después las seguirá habiendo.


    —Pues claro —me dice. Acerca su rostro al mío y su asqueroso aliento llega hasta mi boca—. Yo soy el jefe y yo mando. Y si ordeno que me la chupe Claudia, lo hará, porque las consecuencias serán las que le predije. Así que, procura hacerme una buena mamada y ya veremos qué pasa.


    «¿Cuándo vas a venir, Claudia? Se me está acabando el repertorio de entretenimiento…»


    —¿Por qué lo haces? —le pregunto cuando me arrodilla en el suelo de un empujón—. Eres un tío interesante y podrías tener la mujer que quisieras. ¿Por qué tienes que ir por ahí chantajeando a nadie? Forzar a una mujer a mantener relaciones sexuales es lo más bajo que puede hacer un hombre.


    —Porque es la única forma en que se me pone dura. 


    La mirada que me lanza antes de empujarme hacia abajo casi me da miedo. Por eso suspiro con fuerza de alivio cuando escucho la voz de Pedro, uno de los guardias de seguridad.


    —Dura se te va a poner en cuanto te encierren con otros como tú. ¡Apártate de la chica y levanta las manos! La policía ya ha sido avisada y viene en camino.


    Me alejo con rapidez del tipo, que todavía parece perplejo mientras levanta las manos. Ofrece una imagen grotesca con el pantalón bajado y mirándonos a todos con una sonrisa engreída. 


    —No tenéis nada contra mí —se mofa—. Puedo decir que esta zorra accedió por su propia voluntad. Y Claudia no tiene tampoco prueba alguna de lo que me estáis acusando.


    —¿Estás seguro? —pregunta Claudia cuando aparece, con el teléfono en la mano. Justo detrás de ella, se añade a la escena Alfonso, aunque no entiendo qué hace aquí.


    —¿Lo has grabado todo? —le pregunto, aliviada al verla.


    —Sin omitir una coma —asegura.


    Escuchamos un fragmento de la conversación grabada y al tipo casi le sale espuma por la boca cuando empieza a insultarnos, pero Pedro le tiene bien sujeto con las esposas.


    —Ya se lo contarás todo a un juez. ¡Andando! Y vosotros —nos dice el guardia— no os vayáis muy lejos. En cualquier momento os llamarán a declarar.


    Al pasar junto a Alfonso, este se dirige de forma hostil hacia el detenido.


    —Hijo de puta… 


    Lo primero que hace Claudia es lanzarse a mis brazos, llorando.


    —Qué mal rato he pasado —llora sobre mi hombro—. Lo siento. Siento que hayas tenido que pasar por esto.


    —Tú tranquila —le digo al apartarla de mí—, que no ha llegado la sangre al río.


    Levanto la vista para contemplar también a Alfonso, que no  parece tener muy claro si alegrarse o enfadarse.


    —¡¿Por qué no me contasteis nada?! ¡Por el amor de Dios, Martina, somos amigos!


    —No quería preocuparte.


    —¿Y tú, Claudia? ¿Pensabas pasar sola este trance, sin contar conmigo? ¡Te quiero, joder!


    —Lo sé —balbucea ella después de acercarse a él—. Pero fue por eso, precisamente, por lo que no te conté nada, porque sabía que te enfrentarías a él.


    —Debería haberte ayudado…


    De una zancada, Alfonso alcanza a Claudia y la rodea con sus brazos mientras la besa por todas partes.


    —Lo siento, cariño, lo siento…


    Se me encoge el corazón al verlos juntos y tan enamorados. Nunca en mi vida había sentido envidia de una pareja enamorada, ni siquiera cuando mis amigas encontraron el amor. Pero ahora… no sé qué me pasa. Añoro tener a alguien que se preocupe tanto por mí.


    —Bueno —carraspeo para que recuerden mi presencia—, yo tengo que irme. He tenido un día de mierda, a pesar del final feliz. 


    —Ven aquí, Martina —me pide mi amigo.


    Me abre los brazos y hundo mi rostro en su pecho. A malas penas contengo las ganas de llorar.


    —¿Cómo lo supiste? —le pregunto—. ¿Cómo descubriste dónde íbamos a estar?


    —Cuando te pedí salir a tomar algo, me dijiste que habías quedado con Lisy. Y, precisamente, fue ella esta mañana la que me dijo que me ocupara de llevarte a casa porque ella tenía algo que hacer con Lucía. No tuve más que seguir a Claudia cuando la vi hablando con Pedro.


    —Eres un hacha —le digo.


    —Y tú eres muy especial, ¿lo sabías? —me dice mientras me besa el pelo—. Gracias por ser y por estar.


    —No digas chorradas —le digo, emocionada—. Sabes que le caigo mal a un montón de gente.


    —Porque no te conocen ni tú dejas que te conozcan —interviene Claudia.


    —Vale, ya está bien de cumplidos ñoños por hoy. —Me aparto de ellos—. Lo malo de todo esto es que me he quedado sin pareja para la cena —bromeo.


    Alfonso mira de reojo a Claudia, pero esta sonríe, comprensiva.


    —Eso no va a pasar, porque quiero que Alfonso te acompañe.


    —¿No te importa? —le pregunta él.


    —Claro que no. Yo pensaba que no iría porque ya estaría despedida, pero, por si acaso, se lo pedí a Rafa, mi compañero de departamento.


    —Pues todo solucionado —sonríe Alfonso.


    —Genial, chicos. Ahora sí, me marcho. Por cierto, ¿me dejas tu coche? Tú puedes irte con Claudia, supongo.


    —Claro. —Saca las llaves de su bolsillo y me las ofrece.


    Antes de seguir escuchando frases que me emocionen, salgo como una bala del sótano y subo aún más rápido hasta la salida. Una vez me monto en el coche, inspiro y espiro varias veces. Sé que es tensión acumulada, estrés y desánimo y necesito salir de aquí. 


    Cuando llego a la ciudad, observo la hora en el salpicadero. Son las ocho y media. Si hubiese quedado con Ricardo, se me habría hecho tarde. Pero no ha sucedido, porque está con otra.


    «Porque necesitaba verte…»


    Sus palabras miserables vuelven a resonar en mi mente. Y, así, como si la ira de ese recuerdo dominara mis actos, giro el volante con brusquedad y me dirijo al lugar de nuestros encuentros. Bajo al aparcamiento y contemplo el todoterreno aparcado en la plaza de siempre, pero no hay ningún coche en la de al lado. Aparco y me quedo unos instantes en el interior del vehículo.


    ¿Habrán acabado y ella se ha ido ya? ¿Habrá aparcado en otro lugar y todavía están juntos? ¿La habrá invitado a una copa como hizo conmigo?


    O tal vez ella no se ha presentado y se ha quedado más solo que la una. Eso le estaría bien, por capullo.


    Impulsada por el instinto vengativo hacia su rechazo y la rabia que el cerdo de Pablo Beltrán me ha inyectado, salgo del coche y subo en el ascensor hasta llegar a la habitación que solíamos compartir. Doy unos golpes en la puerta y, tras unos pocos segundos, esta se abre y aparece en toda su altura el hombre que no me quito de  la cabeza, de mis pensamientos ni de mis sueños más profundos.
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    —¿Tina? ¿Qué haces aquí?


    —No tengo ni puta idea —le digo mientras, de reojo, observo la habitación. No veo a nadie. Quizá su cita está en la ducha o se ha marchado ya. Al menos, Ricardo está vestido y su cabello está seco, así que, tampoco acaba de ducharse…


    —Puedes pasar —me dice, haciéndose a un lado—. Estoy solo.


    Algo dubitativa, acepto y entro. Una vez en el interior de la estancia, se acerca a mí mientras contemplo la cama, completamente hecha. 


    En esta ocasión, lleva una camisa a rayas negras y azules, y un pantalón negro. Como siempre, todo le sienta de maravilla. Su rostro perplejo continúa escrutándome, clavando sus ojos oscuros más intensamente que nunca. Está tan cerca que su aliento entibia mi rostro y puedo paladear su olor, ese aroma intenso y picante que me hace soñar con oscuras y largas noches de pasión.


    —Cancelé la cita —susurra.


    Cierro los ojos ante el murmullo de su voz ronca. Todos los insultos que le he proferido desde el miércoles, todas las veces que he pensado que lo mejor era no volver a verle, y todas las ocasiones en que me he dicho que me importaba una mierda si estaba con otra… Todo acaba de irse por el desagüe, como los restos del líquido en el que se han convertido esos pensamientos.


    —¿Por qué? —susurro también.


    —Porque no me apetecía estar con otra que no fueses tú.


    —No sé si creerte —sigo murmurando. Apenas sé cómo soy capaz de hablar y razonar mientras me envuelve en su capa de elegancia y sensualidad—. Porque te recuerdo que fuiste tú el que me rechazó.


    —Si te rechacé —se acerca unos centímetros más—, ¿por qué has venido?


    —Y, si cancelaste la cita —le rebato—, ¿por qué has venido tú?


    —No tengo ni puta idea —me responde, imitando mi propia respuesta.


    Su acelerada respiración comienza a quemar mi frente. Levanto ligeramente la cabeza para sentir ese calor en todo mi rostro. Pero es cuando sus dedos se pasean por mis párpados y mis labios cuando mi cuerpo acaba por disolverse. Jamás en mi vida la caricia de un hombre había hecho peligrar la sujeción de mis piernas o mi propio raciocinio. Y mucho menos una caricia tan liviana como una pluma.


    En este preciso instante, me sobreviene el recuerdo de Pablo Beltrán, de sus sucias manos en mi cuerpo, del asco que sentí, de la rabia que me inundó. Por eso necesito ahora más que nunca las caricias de este hombre, para borrar ese repugnante recuerdo.


    —No llevas maquillaje —me dice en mitad de los escalofríos que me provoca su tierno contacto—. No lo necesitas.


    —Para lo que me iba a durar contigo…


    Por fin, sus manos rodean mi cuerpo y su boca se adueña de la mía. El placer se mezcla con el alivio, con el deseo, con las ganas. Con rapidez, cada uno desprende de sus ropas al otro y acabamos cayendo sobre la cama, que ahora sí se deshace con el frenesí que nos embarga. 


    Hoy no hablamos, únicamente besamos, tocamos, sentimos. Cuando lo siento embestir dentro de mí, emito un profundo suspiro de alivio antes de rugir por el placer que me proporciona sentirlo tan adentro; por el contacto de su piel en mi piel. Ambos alcanzamos el clímax en un estallido tan potente que la cabeza comienza a darme vueltas y el corazón se me dispara hasta sentirlo en la garganta.


    Siento un  instante de pánico. Porque todas estas emociones han sido… No sé qué han sido. Solo sé que me han proporcionado algo más que el placer del sexo.


    ****


    Hoy parece que Ricardo tiene algo menos de prisa, porque se ha mantenido unos segundos enredado entre mis brazos bajo las sábanas. Yo he aprovechado para apoyar la cabeza en su hombro y juguetear con el vello de su pecho mientras él se dedica a enredar los dedos entre mechones de mi pelo.


    Desde el estallido de placer, nadie ha dicho nada. Soy yo la que está a punto de hacerle una pregunta cuando él se adelanta con la frase que ya conozco.


    —Tengo que irme —me dice—. Me voy a la ducha.


    —Sí, claro.


    —Tengo prisa, Tina.


    —No te preocupes, no voy a perseguirte hasta la ducha como la otra vez.


    —Gracias. —Me da un rápido beso en los labios, sale de la cama y se aleja hasta el baño en toda su magnífica desnudez.


    Mientras tanto, yo sigo en la cama, mirando al techo. Ha sido mucho mejor que haya interrumpido mi pregunta, era demasiado difícil de responder. Ni siquiera deseo hacérmela a mí misma.


    En  pocos minutos, surge del baño, de nuevo vestido, con el pelo húmedo y envuelto en su perfume tan personal. Me incorporo en la cama y siento cómo la sábana resbala hasta mi regazo y deja mis pechos al aire. Hoy no me preocupo en taparme.


    —¿Quieres que volvamos a quedar el viernes que viene? —le pregunto de forma que no se vea para nada lo ansiosa que estoy de su respuesta afirmativa.


    —¿Y tú? —me pregunta después de sentarse en el filo de la cama, a mi lado—. ¿Quieres volver?


    —Te he preguntado yo primero —le exijo.


    —Pero antes me gustaría escuchar tu respuesta —murmura.


    El muy… pasa el dorso de sus dedos sobre mis pezones mientras me susurra y me mira fijamente. Una corriente electrizante me sacude y suelto un jadeo cuando la caricia se convierte en un pellizco en mi carne. A continuación, Ricardo se inclina y deposita sus labios sobre los míos, sin dejar de acariciar mis pezones tiernamente.


    Después, cesa su ataque, se aleja un palmo de mí y me mira con los ojos brillantes y una sonrisa muy engreída. 


    —Yo también sé jugar a ese juego —le digo con un deje de indignación al tiempo que paseo mi mano sobre el bulto de su entrepierna. Él agarra mi muñeca con fuerza para que deje de tentarle.


    —Está bien, tú ganas —sonríe—. Sí, quiero volver a verte el viernes que viene. Sí, estoy deseando que pase la semana. Y sí, en cuanto salga por esa puerta, empezaré a contar las horas. ¿Contenta?


    —Un poco —le contesto con otra sonrisa.


    —Lamento tener que irme tan pronto —me dice después de alejarse de mí y de coger las llaves y su chaqueta—. Pero la semana que viene te recompensaré.


    —¿Me recompensarás? —le digo con mordacidad—. ¿Y eso qué diantres quiere decir? ¿Que me vas a traer un peluche para que me consuele?


    —No —ríe de forma absolutamente relajada.


    ¡Madre mía, lo único que me faltaba! ¡Ver a este pedazo de hombre riendo a carcajadas! 


    Creo que nunca en la vida algo me ha emocionado tanto como ver a Ricardo reír; reír conmigo.


    —No —repite—, no será un peluche. Será algo que te agrade bastante más.


    —¿Me das una pista?


    —Es una sorpresa.


    Antes de que pueda replicar, abre la puerta para salir de la habitación, aunque, un instante antes, se gira hacia mí y me dice con una sonrisa que a punto está de convertirme en nata montada:


    —Por si acaso, tráete un cepillo de dientes.


    Cierra y desaparece.


    Vale, voy a intentar no emocionarme, ni saltar o gritar. Despacio, salgo de la cama y, esta vez sí, me introduzco en la ducha y, bajo el agua, me pongo a cantar a pleno pulmón Soltera (3). Espero que la mampara amortigüe mis gritos de entusiasmo.


    ****


    Quedar con mis amigas el fin de semana es el mejor de los planes. En esta ocasión, en lugar de viajar Lara hasta Barcelona, nos hemos desplazado Lisy y yo hasta Madrid. Nuestra amiga nos saluda con efusividad al vernos entre la gente cuando ya hemos bajado del avión en el aeropuerto de Barajas.


    —Cada día está más guapa nuestra Lara —me comenta Lisy mientras nos vamos acercando a ella.


    —Le debe de sentar bien Madrid —le digo—. Y su matrimonio con Adrián.


    —¿Ya no te parece una loca por haberse casado tan joven?


    —Por supuesto que me seguirá pareciendo una loca—río—. Igual que tú. Ambas casadas con dos tipos ricos, guapos y con pasados mujeriegos. Vaya dos…


    Las dos reímos y observamos a Lara, tan alta, tan guapa, tan elegante, a pesar de vestir sencilla con unos vaqueros y una blusa de color rosa. Su melena cobriza hace resaltar sus rasgados ojos verdes, que brillan de felicidad al vernos aparecer.


    —¡Chicas! —grita cuando nos abrazamos—. ¡Qué bien que hayáis venido!


    —Ya era hora de que nos tocase a nosotras disfrutar de tu casoplón, tu jardín y tu piscina —bromeo con ella.


    Un instante después, observamos a su marido, Adrián, que espera silencioso junto a su mujer. A sus cuarenta y pocos años, continúa siendo un hombre imponente, rabiosamente atractivo, con unos intensos ojos azules que te miran y te desarman.


    —Bienvenidas, chicas. —Nos da un par de besos a cada una y nos señala el taxi para que nos subamos las tres en la parte de atrás mientras él lo hace en la delantera.


    Reímos sin parar durante el trayecto, incluso durante la comida y, sobre todo, después, cuando nos tumbamos al sol, junto a la piscina, con un chupito cada una. Adrián se ha retirado a su despacho después de disculparse galantemente.


    —Tenemos que salir esta noche, chicas —comenta Lara.


    —Ya contábamos con ello —respondo. 


    —Podríamos ir a tomar algo a aquel bar de la Gran Vía al que ya nos llevaste la última vez —añade Lisy—. Sirven buenos cócteles y hay mucho ambiente.


    —¡Sí! —ríe Lara—. Donde seguro acabaremos tú y yo mareadas de margaritas mientras Martina se larga con algún guiri. 


    —Paso de guiris hoy. —Me encojo de hombros—. Esta noche no pienso separarme de vosotras.


    Mis dos amigas se miran, fruncen el ceño y después me miran a mí. 


    —¡¿Qué estoy oyendo?! —exclama Lisy—. ¡Martina pasa de sexo esta noche! ¡Eso es que andas bien servida últimamente!


    —Martina no puede estar servida porque se tire a un tío una vez por semana —interviene Lara—. A no ser que…


    —Que únicamente le apetezca con un tío en particular —termina Lisy la frase.


    —No sé qué estáis insinuando, pero me da igual —las rebato—. Ya os he contado el desagradable episodio que viví en el trabajo con aquel cerdo. No me encuentro con ánimos.


    —Pero bien que te encontraste con ánimos de volver con tu Ricardo después —se burla Lisy.


    —No es mi Ricardo —me quejo.


    —No digas que no te lo advertí —me señala Lara—. Se empieza enganchándote con el sexo y después…


    —¡Dejadlo ya! —me quejo—. Si para que me creáis tengo que tirarme al primero que se me acerque esta noche, así será.


    Me levanto de la hamaca y accedo al interior de la casa. Estoy de muy mal humor.


    ****


    Mis amigas y yo solemos convertir en una especie de ritual el proceso de arreglarnos para salir: después de vestirnos, ellas se maquillan en un santiamén mientras esperan con paciencia a que yo termine. Lara se ha puesto un vestido blanco ajustado que le sienta de fábula a su figura esbelta. Lisy lleva un vestido negro que rompe un poco con su aspecto juvenil y frágil, y yo he optado por uno de color amarillo que resalta espectacularmente mis facciones morenas. Tras cepillarme la melena, procedo con el maquillaje, con base y polvos, y realzo mis ojos con eyeliner y espeso rímel. Por último, una barra de labios de color rojo remarca mi boca.


    Mis amigas, como siempre, comienzan a bufar.


    —Vamos, Martina, hija, que nos van a dar las uvas —comenta Lisy—. Te hemos dicho mil veces que no te hacen falta tantas capas.


    —Me gusta maquillarme —me defiendo—. ¿Algún problema? Y no me digáis como Ricardo, que le parezco guapa con la cara lavada.


    —¿Eso te dijo Ricardo? —comenta Lara mientras mira a Lisy y sonríen perversamente.


    —No he dicho nada —gruño—. Vayámonos ya. Necesito salir ahora mismo.


    Adrián nos espera en su coche para llevarnos a la zona de copas que le hemos sugerido. Lara se monta a su lado y Lisy y yo lo hacemos detrás.


    —Avisadme cuando queráis volver e iré a buscaros —nos dice el marido de mi amiga.


    —¿Y te vamos a tener toda la noche de perro guardián? —bufo. Siempre me ha parecido que Lara y Adrián suelen estar demasiado pegados.


    —No —responde éste—, no voy a quedarme. Volveré a casa y después os recogeré dónde me digáis. 


    —¿Tienes que ser tan poco sutil? —se me queja Lisy tras darme con el codo en el costado.


    Los ignoro a todos y no vuelvo a sentirme a gusto hasta que nos encontramos en la agitada calle madrileña, plagada a estas horas nocturnas de guiris locos por beber cerveza y comer jamón, de vendedores ambulantes de todas las nacionalidades y de la gente que va en busca de cualquier cosa con alcohol. Nosotras nos decantamos por el bar de cócteles que ya conocemos, accedemos a la terraza interior, rodeada de plantas y focos de luz de color verde, y nos sentamos en tres altos taburetes alrededor de una mesita redonda, tan pequeña que se colma con los tres margaritas que nos pedimos.


    —¡Un brindis, chicas! —sugiere Lara con su copa en alto—. ¡Por muchas noches de chicas!


    Chocamos las tres copas y, mientras ellas dan un sorbo, yo me ventilo todo el contenido. Suelto de un golpe el recipiente sobre la mesa mientras estalla en mi esófago la acidez de la lima, la fuerza del tequila y el toque de la sal.


    —¿Nos pedimos otro? —propongo ante las miradas divertidas de mis amigas.


    Ellas ríen y acaban pronto su copa para poder pedir nuevas rondas. Pero es ya en la segunda cuando se nos empiezan a acercar los hombres. No sé si estoy borracha o más lúcida que nunca, porque a cada cual me parece más patético. Desde el guiri que intenta pronunciar un español que no entendería nadie, hasta el castizo que nos ofrece una amplia vista de sus músculos y una sonrisa que trata de convertir en irresistible sin mucho éxito.


    —No, gracias —contestan mis amigas a cada intento de ligue después de mostrar los anillos de sus dedos.


    Penoso.


    A mí ya se me han acercado tres que, de momento, he ido esquivando con la excusa de terminar mi copa. Pero, llegado el cuarto, un tipo alto moreno y fuerte, mis amigas me miran sonrientes y me animan a aceptar la propuesta de baile que me hace.


    —Vamos, Martina —me alienta Lisy—. ¿Cuándo fue la última vez que rechazaste a un hombre como ese?


    —Eso no ha sucedido nunca —ríe Lara.


    Pongo los ojos en blanco y me levanto para bailar un rato con el tipo, que, por otra parte, está cañón. Nos contoneamos un rato al ritmo de la música latina y, tras solo un  par de canciones, me arrastra hasta un rincón del jardín y me apoya en el tronco de uno de los árboles que lo adornan. Pronto, siento su cuerpo aprisionar el mío y su boca abrir mis labios para buscar mi lengua. Besa bastante bien, y noto que está excitado, pero… empiezo a aburrirme. Abro mis ojos y contemplo lo que nos rodea para entretenerme mientras espero que acabe. Pero el tipo, lejos de terminar, continúa besándome mientras sus manos se cuelan por debajo de mi vestido y aprisionan mis glúteos desnudos. 


    Hasta aquí ha aguantado mi estómago. Lo arranco de mi boca y le doy un empujón.


    —Pero ¿qué te pasa? —me pregunta totalmente indignado.


    —Tú eres lo que me pasa —le digo de la forma más borde antes de alejarme de él y volver a sentarme junto a mis amigas, que parecen muy sonrientes; demasiado sonrientes.


    —¿Ya has terminado de «bailar»? —Odio en este momento a Lara por su tono mordaz.


    —Qué poco has tardado en tirártelo —me azuza Lisy.


    —¿Estáis contentas? —acabo explotando—. ¿Esto era lo que queríais, que confesara que no me apetece sexo con otro que no sea Ricardo?


    Rabiosa, abro mi bolso y extraigo un pequeño espejo y el carmín para repasarme los labios. A punto estoy de partir la barra por la fuerza de mi mano.


    —Eh, tranquila, Martina —trata de calmarme Lisy.


    —A nosotras no tenías que confesarnos nada —añade Lara al tiempo que coloca su mano encima de la mía, que aún tiembla de la rabia—, sino a ti misma.


    —Esto es una mierda —me quejo mientras guardo los objetos de maquillaje en el bolso—. ¡Es una auténtica locura!


    —¿El qué? —insiste Lara—. ¿Que te gusta? ¿Que no puedes dejar de pensar en él?


    —No sé nada de él —bufo—. Ni siquiera sé si utiliza su nombre real. Lo mismo que su viudez, que lo más probable es que se la haya inventado.


    —Algunas cosas sí sabes —interviene Lisy—. Por ejemplo, que tú también le gustas, porque, al igual que tú, ha accedido a más encuentros.


    —Canceló su última cita —añade Lara.


    —Le gustas sin maquillaje —aporta Lisy.


    —Te dijo que no le apetecía con otra que no fueses tú.


    —Es elegante y amable.


    —Lo mismo te empotra contra la mesa que te hace el amor lentamente…


    —Vale, chicas, no sigáis por ahí —gruño—. Pidamos otra ronda de margaritas y, cuando veáis que no aguanto derecha sobre el taburete, llamáis a Adrián. 


    —¡Otra ronda por aquí! —grita Lara al camarero.


    Necesito beber y embotar mi cerebro antes de analizar todo lo que ha pasado y se ha dicho esta noche. Un rostro con ojos oscuros y barba se me aparece de repente y mi cuerpo reacciona, ablandándose. 


    Mis próximos margaritas también me los bebo de un trago.


    

    


    

  



  
    CAPÍTULO  11


    Alfonso, Claudia y yo componemos un extraño trío. La gente del trabajo nos mira un poco extrañada, puesto que de sobra era conocida la animadversión que cada una sentía por la otra y, ahora, resulta que hablamos y reímos juntas con su novio de por medio. Las malas lenguas hablan de un trío en otros términos, pero, a mí, al menos, me importa medio comino.


    Es mitad de semana y nos tomamos un receso en la cafetería de la empresa. Nuestro primer tema de conversación se centra en el acosador que pudimos pillar la semana pasada. Pero parece ser que no va a resultar tan fácil que reciba su merecido.


    —Según el policía que atendió mi declaración —explica Claudia—, Pablo es un tipo muy influyente y, posiblemente, salga bajo fianza en pocos días.


    —Qué asco —me quejo—. Y si, mientras tanto, jode a otra chica, pues no pasa nada. Don Dinero es el que manda.


    —Espero que, al menos —gruñe Alfonso—, no se le ocurra aparecer por aquí, porque entonces… no respondo.


    —Confiemos en la justicia —suspira Claudia—. Por cierto, paso a un tema más agradable. ¿Habéis visto ya el cartel que informa de la gran cena en el tablón de anuncios?


    —Sí —bufo—. El gran evento. Lo primero que voy a tener que hacer es comprarme ropa.


    —Tampoco hay que venir de gala —me señala Claudia—. ¿No tienes cualquier vestido que te sirva?


    —Créeme, Claudia. No, no tengo nada apropiado.


    —Aquí nuestra amiga —interviene Alfonso— se va de un extremo a otro. La mitad de su armario debe estar repleta de minivestidos provocativos, y la otra mitad de esas camisetas horrendas que trae al trabajo. 


    —Muy gracioso —bufo.


    —Si tuviésemos la misma talla te ofrecería algo —se brinda Claudia que compara sus pequeños pechos con los míos. 


    —Déjalo —suspiro—. Me irá bien abastecer mi armario de algo de ropa más elegante. Y así tendré una excusa para salir de compras con Lisy. Pero ya lo dejaré para la semana que viene. Aún tengo fe en que el dichoso evento se cancele o algo por el estilo.


    De todos modos, cuando llega el viernes y me encuentro ante los modelitos que cuelgan de las perchas de mi armario, me arrepiento de no haber ido antes a esas compras. Es cierto que mi estilo es vestir así, con poca tela, pero también es cierto que me gustaría poder combinar  lo sexy con lo elegante. 


    Se me enciende la bombilla y me dirijo a la otra habitación de la que dispone este piso, donde, además del ordenador, un escritorio y las estanterías con los libros, coloqué un pequeño armario para la ropa que apenas utilizo. Lo abro, comienzo a deslizar perchas y ¡sí!, encuentro lo que yo buscaba. Se trata de los conjuntos que adquirí hace un tiempo para las entrevistas de trabajo, que fueron muchas y muy decepcionantes la mayoría de las veces. Escojo un conjunto de falda y chaqueta en color turquesa, y añado el toque sexy de un top de encaje negro y unos tacones. Maquillaje, perfume y… ¿diría en serio Ricardo lo del cepillo de dientes? Echaré uno al bolso por si acaso. Ah, y unas bragas de repuesto también. Nunca deben faltar cuando se acude a una cita.


    ****


    Una vez he estacionado mi coche en el aparcamiento junto al todoterreno de Ricardo, me miro en el espejo retrovisor para comprobar mi apariencia antes de apearme. Sonrío cuando observo algo en el parabrisas, aunque, como la última vez, no es la tarjeta, sino una nota. Supongo que quiere volver a quedar a tomar algo en el bar, pero, al leerla, compruebo que no es así.


    Sal a la calle 


    Frunzo el ceño. ¿A la calle? ¿Qué significará eso?


    Supongo que se refiere a que salga sin coche, así que me dirijo al ascensor, me detengo en la planta de la recepción que ya conozco, y atravieso la puerta automática y acristalada del hotel. Una vez en la acera, me impaciento unos segundos, mientras miro a uno y otro lado y no veo más que a transeúntes desconocidos y coches en circulación. Es, precisamente, un taxi, lo que hay apostado junto a la acera y que me ha pasado desapercibido hasta que la puerta trasera se ha abierto y he podido advertir que es Ricardo el que está dentro del vehículo. Sin salir del coche, me hace una seña para que entre y lo acompañe. Y eso es lo que hago antes de que el coche arranque y se incorpore al tráfico.


    —Bienvenida, Tina.


    Qué larga se me ha hecho esta semana. En este instante en que, por fin, lo tengo cerca, soy consciente de las ganas que tenía de verlo. Y sí, digo de verlo, no de follar con él, que también, pero que no es en lo primero que pienso. 


    Creo que me he explicado.


    Viste tan elegante como el día que me esperaba en el bar, aún más, si cabe. Lleva puesto un traje oscuro y una camisa blanca, clásico y espectacularmente atractivo. Observo sus ojos oscuros, que me miran con admiración, su cabello castaño y su barba, que parece pedirme a gritos que hunda mi rostro en ella. Su olor, el de siempre, vuelve a envolverme y a hacer que lo desee más que nada en este momento.


    —¿Esta es la sorpresa a la que te referías? —le pregunto.


    —Aún no sabes cuál es.


    —Eso es cierto. ¿Me llevas a alguna parte?


    —Ahora lo verás.


    Atravesamos gran parte de la ciudad, bulliciosa e iluminada a estas horas, hasta llegar a la zona alta, donde, a través de estrechas calles, llegamos a la puerta de un pequeño restaurante. Ricardo paga al taxista, baja del vehículo y lo rodea para abrirme la puerta. 


    Vale, lo reconozco. Es un gesto anticuado pero me hace sentir muy especial.


    —¿Vas a invitarme a cenar? —le pregunto antes de entrar.


    —Si no te parece buena idea…


    —La verdad es que tengo hambre —bromeo.


    —Yo también. 


    Me mira, pero no sonríe. Sus ojos oscuros se vuelven brillantes como los de un lobo hambriento. Trago saliva por la anticipación de lo que me deparará esta noche.


    —Por cierto, estás preciosa. Diferente, pero preciosa.


    —Tú también, ya lo sabes —sonrío.


    Accedemos al local y, durante un instante, me quedo maravillada. Por fuera únicamente se puede contemplar una pequeña puerta y un discreto rótulo con el nombre del restaurante, pero, al entrar, no puedo evitar mirar hacia todas partes y recrearme en el ambiente íntimo que consiguen las lámparas a media  luz, los muebles de enea, las paredes de ladrillo o los techos, bordeados todos de elegantes molduras.


    —Qué sitio tan bonito —le digo cuando nos acomodan en la mesa más alejada del  local.


    —Sí, está muy bien —responde—. Hice la reserva porque pensé que te gustaría. Pero insisto, Tina. Si no te parece buena idea, todavía podemos irnos.


    —De eso nada —respondo—. Se me hace la boca agua solo con leer la carta. Además —le miro—, no creo que cambie nada, ¿no?


    —No, no cambiará nada.


    Su expresión parece algo taciturna al darme la respuesta.


    —Si te parece —le digo después de que nos sirvan el vino—, ya que estamos cenando y no nos vamos a pasar el tiempo escuchando el cuchillo arañar contra el plato, podríamos hablar de algo. Y, antes de que entres en pánico, te aclaro que me refiero a hablar de cosas que no impliquen nuestra vida personal. Ah, y sin decir nombres ni lugares. No pretendo incomodarte.


    —Me parece bien —sonríe después de darle un trago a su copa—. Cenar sin que hablemos de nada tampoco me parece muy interesante.


    —De acuerdo, entonces. Empezaré por mí. Hace unos días ayudé a una compañera de trabajo a atrapar a un acosador, uno de nuestros jefes, que la chantajeaba a cambio de favores sexuales.


    —Vaya, menuda forma de comenzar la conversación. Me alegro de que lo pillarais.


    —Dicen que saldrá libre bajo fianza —gruño después de que me lleve a la boca un pedazo de tierna y jugosa carne—. También podría comentarte que antes no me caía bien esa compañera, porque ella se creía que me había liado con su exnovio, pero él y yo solo somos amigos. Pero ahora nos llevamos bien —sonrío antes de beber un trago del excelente vino tinto. 


    —No me extraña, si la ayudaste a pillar a ese cabrón.


    —Tampoco fue tanto. Por cierto, todo está delicioso, incluido el vino. Espero no beber demasiado por la falta de costumbre de tomar algo tan rico. Si ves que empiezo a reír o pretendo subirme a bailar encima de la mesa, me sacas de aquí a toda prisa.


    —Lo haré —ríe.


    Pasan unos minutos mientras seguimos comiendo y solo yo continúo hablando y hablando, con cuidado de no mencionar nada personal. Le explico que tengo dos amigas a las que quiero mucho, que las dos están casadas y que una de ellas se marchó a vivir a Madrid, donde estuve con ellas el pasado fin de semana. También le comento que me puse hasta arriba de margaritas y que casi no me acuerdo de nada.


    —Seguro que se te acercaron un montón de hombres —me dice de una forma un tanto extraña.


    —Pues sí, unos cuantos —le digo—. Y ahora, podrías ser tú el que dijera algo. Estoy empezando a tener complejo de loro.


    —Es agradable escucharte —se limita a decirme—. No tengo mucho que decir. —Se encoge de hombros—. Solo que tengo mucho trabajo y poco tiempo para salir. 


    —¿Acaso solo sales conmigo? —le pregunto de forma distendida, que no se crea que me importa.


    —¿Y tú? —Levanto la vista al escuchar el tono grave de su voz—. ¿Te acostaste con alguien esa noche en Madrid?


    Suelto el tenedor y el cuchillo sobre el plato, me inclino hacia atrás en la silla y cruzo los brazos sobre el pecho.


    —Creo que eso no es asunto tuyo —le digo, bastante molesta—. Yo he sido bastante más sutil y no te he preguntado si te follas a otras cuarenta tías aparte de mí.


    —Perdona —suspira—, no sé por qué diablos te he hecho esa pregunta. Lo siento.


    —Bueno —vuelvo a incorporarme y me dedico a atacar el postre, que tiene una pinta estupenda, con crema, galletas y chocolate—, supongo que no es una situación muy típica y ya no sabemos cómo acertar. Estás disculpado.


    Vuelven a pasar varios minutos antes de que, en este caso, él vuelva a hablar.


    —No quiero que sirva de excusa, pero estoy algo nervioso. Estoy ultimando una operación importante a nivel laboral y apenas hago otra cosa que pensar en ello todo el tiempo. Menos cuando estoy contigo.


    —Vaya, te sirvo de distracción —río—. Me parece bien. Y no es necesario que hablemos más, si no quieres.


    —Seguro que te estás preguntando si realmente fui sincero cuando te dije que era viudo, ¿no es cierto?


    —No hace falta que lo aclares, de verdad.


    —No te mentí —insiste—. Sucedió hace tres años.


    —Lo siento —suspiro—, pero, creo que sería más sensato cambiar de tema y dejar a un lado mi propuesta de charla. ¿Alguna sugerencia?


    —Sí —susurra. Un simple monosílabo ha sido capaz de ponerme el vello de punta—. Que voy a llamar a un taxi para que nos lleve ya al hotel. A no ser que prefieras que te arrastre al baño y te folle sobre la cisterna.


    Junto las piernas de golpe y expulso un jadeo. ¡Madre mía! ¡Por poco no le escupo en la cara el vino que estaba bebiendo!


    —Lo de la cisterna no me parece una mala idea —le digo, tratando de controlar mi agitada respiración—, pero creo que podríamos montar un escándalo en un lugar tan tranquilo como este.


    —Entonces —sonríe mientras extrae su teléfono de la chaqueta y se levanta de la mesa—, llamaré al taxi y aprovecharé para pagar la cuenta.


    —Perfecto —le digo—. Yo iré al baño.


    Y no ha sido por decir algo. Necesito urgentemente echarme un poco de agua fría sobre la frente y la nuca o empezará a salirme humo del calor que estoy acumulando.


    Cuando salgo del baño, lo observo junto a la salida, esperándome. Observo a un par de clientas y una camarera que se lo comen con los ojos. Y no es para menos, porque se me hace la boca agua y el pecho se me hincha únicamente por pensar que solo es para mí. 


    Vale, únicamente durante un rato, pero solo yo disfrutaré de él.


    Hacemos en silencio la vuelta en el taxi y, cuando accedemos a la habitación, no me da tiempo ni a darme la vuelta. Esta vez no hay invitación a una copa o palabras banales. Ricardo se lanza contra mi boca y me besa como si no hubiera un mañana. Su lengua se enreda con la mía mientras me desprende a tirones de la chaqueta,  la falda y el top, dejando únicamente sobre mi cuerpo el tanga y los zapatos. A continuación, tira de un manotazo el centro floral que adorna la mesa y me coloca a mí sobre ella, boca abajo, de manera que mis pechos se clavan en la superficie, lo mismo que mi mejilla. 


    A mi espalda, percibo su calor. Sus manos tiran de mi tanga y lo deslizan hacia abajo, por lo que, sin prenda alguna sobre mi piel, me siento extrañamente vulnerable y excitada, muy excitada.


    Lo siguiente que noto es la humedad de su lengua y sus dientes en la carne de mis glúteos. Suelto un jadeo que me obliga a aferrarme con más fuerza a la mesa, sobre todo cuando continúa haciendo lo mismo en mis caderas, a lo largo de toda mi espalda, mis hombros y mi nuca.


    —Voy a darme la vuelta —gimo.


    —No, espera. —Coloca su mano sobre la hondonada de mi espalda y me convence para que no me mueva—. Ahora necesito esto. Te necesito.


    Lo escucho trajinar con el envoltorio del preservativo y, a continuación, separa mis piernas, aferra mis caderas y se introduce dentro de mí.


    Oh, Dios, jamás en mi vida he creído morir de placer, como me está sucediendo en este momento. Ricardo embiste con fuerza, consiguiendo que sus envites me hagan golpear contra la mesa. Noto perfectamente que él sigue vestido, porque mi piel percibe los roces de la tela, algo que me excita un punto más.


    De pronto, su aliento irrumpe en mi cuello, su barba roza mi oreja y escucho su respiración y sus palabras entrecortadas. 


    —Llevo deseándote desde que te he visto parada en la acera —gime—. O, mejor dicho, desde la última vez que nos vimos y tuve que volver a marcharme. —Continúa hablando entre embestidas y jadeos—. No he dejado de desearte ni un solo minuto de esta maldita semana.


    Me sobreviene un orgasmo tan potente, que creo que he perdido la noción del tiempo y del espacio. Mis convulsiones se mezclan con las suyas cuando también alcanza el clímax y acaba depositando su peso sobre mi espalda. 


    ****


    A pesar de la incomodidad de la postura, llevo minutos sin moverme. Mis pechos continúan clavados en la mesa y Ricardo sigue sobre mi espalda hasta que acerca su boca a mi oído.


    —Perdona —susurra—. Voy a levantarme o te acabaré haciendo daño.


    Después de salir de mi cuerpo, me ayuda a incorporarme y, cuando estoy frente a él, comienzo a quitarle la ropa.


    —Ahora me toca a mí, guapo.


    Deja que lo desnude y que le arrastre a la cama, donde lo lanzo de espaldas para poder colocarme a horcajadas sobre él y dame un auténtico festín con su cuerpo. Dos preservativos y tres orgasmos más, nos dejamos caer sobre las sábanas arrugadas, exhaustos y sudorosos. Como la última vez, deja que me acurruque sobre su pecho y enlace mis piernas con las suyas.


    —Nos hemos entretenido más de la cuenta —le digo tras retomar el control de mis latidos y mi respiración—. ¿No tendrías que ir duchándote?


    Separa mi cabeza de su pecho para poder mirarme.


    —¿No recuerdas lo último que te dije el otro día?


    —Mencionaste algo sobre el cepillo de dientes —le digo—, pero no supe qué pensar de eso.


    —A veces lo obvio es lo correcto —me dice mientras desliza sus dedos por mi frente y la raíz húmeda de mi pelo—. Te dije lo del cepillo porque quería proponerte pasar toda la noche juntos.


    —¡¿Toda la noche?! —exclamo al tiempo que me aparto de él y me siento sobre la cama—. ¡¿Te refieres hasta mañana por la mañana?!


    —Sí —sonríe ante mi entusiasmo—. Me refiero a la noche de hoy viernes hasta la mañana del sábado, o sea, hasta mañana por la mañana. Si es que te apetece, claro.


    —Pero ¿por qué no me lo has aclarado antes? —me quejo.


    —Pensé que había quedado claro —ríe—. Pero aún no me has contestado.


    —¿Estás esperando que te diga si me apetece? —le digo con una sonrisilla taimada.


    —Sí —contesta un poco más serio—. Quiero estar seguro de que tú también lo deseas.


    Antes de contestarle, rodeo su pecho con mi brazo, pongo una mano sobre su mejilla y acerco mi boca a su oreja.


    —Ahora mismo, en este momento, no hay otra cosa en el mundo que me apetezca más —confieso.


    Como respuesta, gira su cuerpo para poder tenerme debajo de él y comienza a besarme, mezclando dulzura y pasión, ternura y deseo.


    —¿Alguna idea para las horas que nos quedan? —le pregunto—. Aparte de dormir.


    —¿Dormir? —me susurra en medio de los besos—. ¿Quién ha hablado de dormir?


    ****


    Debe de ser la sensación de una cama y una almohada diferentes, o el calor que me otorga un cuerpo pegado a mi espalda, porque abro los ojos de golpe en mitad de la noche. Solo tardo dos segundos en ubicarme y recordar que estoy durmiendo en una habitación de hotel y que lo que entibia mi espalda es Ricardo. Con cuidado, voy girándome muy lentamente mientras aparto su brazo de mi cintura y me quedo muy quieta cuando se remueve y se coloca boca arriba para seguir durmiendo. Por suerte, quedó encendido un aplique de la pared que emite un tenue resplandor, el necesario para poder apreciar todo lo que me rodea. Sobre todo, puedo contemplar al hombre que duerme a mi lado.


    ¿Cuánto tiempo hace que no duermo con nadie que no sean mis amigas? Pienso un instante y creo recordar alguna que otra ocasión en las que bebí tanto que me despertaba junto a un desconocido y después me marchaba volando de allí. 


    Pero esto es diferente, porque se trata de algo que he hecho a conciencia, pasar toda la noche con un hombre, compartir cama con él. Y una diferencia mucho más evidente: a pesar de que también es un desconocido, no tengo esa sensación. Es como si Ricardo formara parte de mi vida de alguna forma.


    Aprovecho y lo contemplo a placer. Su rostro relajado es aún más juvenil y atractivo, y su cuerpo más perfecto y apetecible. Una extraña emoción me embarga al mirarlo, mezcla de deseo y algo más que no puedo definir.


    Vuelvo a tener cuidado para apartar la sábana y salir de la cama. Me acerco al baño y cierro la puerta para poder encender la luz. Abro el grifo del agua, me lavo la cara y observo en el espejo mi húmedo rostro antes de secarme. Mis facciones están ahí, son las mismas, pero hay algo nuevo en ellas. Observo detenidamente y, tras una ardua deliberación conmigo misma, resuelvo que es una especie de brillo diferente, un tono más rosado en mis mejillas y, lo que es más llamativo: ¡apenas tengo ojeras! Esas hondonadas oscuras que me acompañan desde hace tantos años se han suavizado, otorgando a  mi mirada un toque de… ¿felicidad?


    Si evito pensar en una palabra tan perfecta, al menos diré que me siento bien.


    Me seco la cara, apago la luz y, cuando abro la puerta del baño doy un respingo por la aparición de Ricardo de forma tan súbita. En medio de la penumbra, su figura y su estatura todavía me han resultado más imponentes.


    —¡Por Dios! —le digo, al tiempo que llevo mi mano al pecho—. ¡Qué susto me has dado!


    —¿Dónde estabas? —me pregunta con la voz aún ronca por el sueño.


    —Estaba en el baño, mi teniente coronel. —Le hago un saludo militar.


    —No me has avisado.


    —¿Tenía que despertarte para decirte que iba a mear?


    —Yo… —titubea mientras desliza sus dedos por entre la barba y el pelo—, perdona, lo siento —se lamenta—. Pero me he despertado y he visto que habías desaparecido. Pensé que te habías marchado. 


    —Si  le hubieses echado un vistazo al suelo y a la silla —le señalo dichos lugares—, te habrías dado cuenta de que me tendría que haber marchado desnuda y descalza, porque ahí siguen mi ropa y mis zapatos.


    Una sensación parecida a la ternura me invade cuando lo contemplo tan desconcertado. 


    —Creo que aún no te has despertado —sonrío—. ¿Te parece que volvamos a la cama? Solo son las tres de la mañana.


    —Sí —susurra después de acercarse a mí, cogerme por la cintura y deslizar su rostro por mi garganta, mi hombro y mis pechos—, volvamos a la cama.


    —Me parece que no estás para nada dormido —bromeo al sentir su erección clavada en mi vientre.


    —Dormirme ahora mismo, contigo, así, desnuda y a mi lado, sería la forma más imperdonable de perder el tiempo.


    —Pues entonces —le digo antes de que se fundan nuestras bocas—, no lo perdamos más.


    ****


    —Tina, Tina, despierta.


    Una voz masculina se cuela entre mis sueños junto a la luz del sol del alba. Abro los ojos y me desperezo sonriente al contemplar tan cerca el atractivo rostro de Ricardo.


    —Buenos días —le saludo—. Qué bien hueles. —Lo atraigo hacia mí y hundo mi nariz en su barba y su cuello.


    —Buenos días —murmura—. Tú también hueles bien.


    —Mentiroso —le digo mientras enlazo su cuello con mis brazos y busco su boca—. No me beses con lengua, que todavía la tengo pegada.


    —Me importa un comino. 


    Abre mi boca y le penetra con su lengua en medio del suspiro de ambos. Aprovecho para tirar de la solapa de su chaqueta y colocarlo a mi lado en la cama.


    —A mí también —río mientras jugueteo con él.


    —Tengo que irme —me suelta cuando ya me había olvidado de la puñetera frasecita.


    —Oh, cierto. Ya estás duchado, cambiado y perfumado, listo para volver a tus obligaciones.


    —Suena a reproche —me dice con una mueca.


    —¡Claro que no! —Intento sonar despreocupada—. Solo faltaba, tenerte enganchado a mí como una lapa. ¿No te das cuenta? —le pregunto al tiempo que me siento sobre la cama y él también se incorpora—. Esto que tenemos es ideal. Cada uno con su vida, sin saber más que nuestro nombre de pila, sin más contacto que un polvo semanal… O unos cuantos…


    —¿Esto que tenemos? —me pregunta mirándome fijamente—. ¿Tenemos algo?


    —Pues… ahí me has pillado —río para disimular el desliz.


    —Y ¿qué es ese algo, Tina? —insiste—. ¿Qué nos está pasando?


    —¡Nada! —río de forma exagerada. Por nada del mundo pienso evidenciar la turbación que me producen sus preguntas—. ¿Qué va a pasarnos? En todo caso —le aclaro—, que nos entendemos en el sexo, que nos gustamos…


    —Que nos hacíamos falta, tal vez… —sugiere, con lo que me turba aún más.


    —No tengo ni idea. —Me levanto de la cama y me coloco el albornoz que cuelga de una percha del baño—. Será mejor que te vayas y que yo me duche, o nos quedaremos aquí todo el día divagando por tonterías. ¿Nos veremos el próximo viernes? —le pregunto sin mirarle, como si su respuesta me importara un pepino.


    —Aquí estaré. —Se me acerca, aparta mi pelo de la cara y me da un beso suave pero profundo—. Hasta el viernes, Tina.


    —Hasta el viernes, Ricardo —digo cuando ya se ha marchado y mi despedida resuena en las paredes de la vacía habitación.
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    —¿Qué os parece este vestido?


    —¡Es precioso! —exclama Lucía.


    —Demasiado llamativo —gruñe Lisy.


    —Me gustan las prendas llamativas —rebato.


    —Lo sé, y me encanta tu estilo, pero no encuentro apropiado para una cena de empresa un vestido con estampado de leopardo y una abertura en la falda que te llega hasta la cintura.


    —¡Oh, vale! —me quejo—. ¡Me probaré otro!


    Ofuscada, me meto de nuevo en el probador y me quito la prenda. Me he cambiado tantas veces ya que tengo el cuerpo sudoroso y unos pelos de loca. 


    Vale, entiendo que mi amiga lleva algo de razón. Sí, una ha de tener su estilo, pero también hay que saber adaptarlo a cada ocasión. Así que, rebusco entre el montón de modelitos que ella me ha facilitado y escojo un vestido que me parece ideal, de color aguamarina, con un solo tirante, ajustado en la cintura y largo hasta los tobillos. Lo complemento con unos zapatos con los mismos adornos plateados de los ribetes del vestido.


    —¡Madre mía! —exclama Lisy al verme salir—. ¡Estás espectacular!


    —Vaale —asiente Lucía—, apoyo la elección. 


    —Pues adjudicado —bufo—. Estoy hasta las narices de probarme ropa. Vayamos a celebrarlo tomándonos algo por ahí.


    —¿Qué os parece si nos zampamos un buen helado? —propone Lucía.


    —Me parece perfecto —apruebo—. Un helado de tres bolas, sirope de chocolate, nata y un montón de fresas.


    De alguna manera tengo que recuperarme del estrés de pasarme toda una tarde en un agobiante probador.


    ****


    Desde hace unos días no comparto coche con Alfonso, puesto que mi amigo va y viene acompañado por Claudia. 


    Por si no lo había comentado, salen juntos otra vez. Y nadie imagina el asquito que dan a veces con tantos cariñitos y arrumacos.


    Solemos coincidir en el aparcamiento de los empleados, donde nos saludamos y nos acompañamos para enfrentarnos juntos a la jornada laboral. En este momento, los tres accedemos al edificio mientras charlamos y les cuento mi odisea en la tienda de ropa. En medio de la descripción que les hago del vestido, cierro mi boca cuando contemplo lo mismo que el resto de los compañeros que hay a nuestro alrededor.


    —Hijo de puta —sisea Alfonso.


    —No puede ser… —murmura Claudia.


    —¿Qué coño hace este aquí? —pregunto, todavía alucinada.


    Pablo Beltrán nos contempla a todos como si lo hiciera desde un pedestal, con una sonrisa tan arrogante que a punto estoy de saltar sobre él y propinarle un puñetazo en esa horrible boca. Por un instante, me regocijo en la imagen mental de sus labios ensangrentados mientras busca sus dientes por el suelo.


    El tipo avanza entre la gente, que se aparta y le proporciona espacio para pasar. Se acerca a nosotras, nos sonríe y nos guiña un ojo.


    —Ya pueden comenzar a trabajar —nos dice antes de pasar de largo—. Mientras conserven su empleo.


    Alfonso da un paso hacia él con la ira transformando sus facciones, pero soy rápida y lo agarro de un brazo para frenarlo.


    —No le sigas el juego —le aviso—. Solo quiere provocarnos.


    —¿Cómo es posible que lo hayan dejado suelto? —balbucea Claudia.


    —El mayor problema no es ese —murmuro mientras contemplo cómo se aleja semejante tipejo—. El problema es cómo es posible que haya vuelto aquí.


    ****


    Los días van pasando, entre la acumulación de trabajo y la tensión provocada por la presencia de Pablo. De momento, no hemos recibido noticia alguna ni nos han llamado a ningún despacho para despedirnos, pero se nos hace muy duro tener que verlo de vez en cuando, aguantando, para más inri, sus miradas de regocijo.


     Por suerte, una llamada de Lisy para quedar en mi casa esta tarde, hace que me olvide del malestar que me agobia cada día.


    Mi amiga toca el timbre de mi casa poco después de que me haya puesto cómoda con un short de algodón, una camiseta y el pelo recogido en una coleta. Ella aparece con unos vaqueros y una blusa con estampado marinero, tan fresca y juvenil como siempre.


    —¡Hola, guapa! —la saludo cuando entra y tiro de su brazo para que me acompañe hasta mi habitación y nos sentemos sobre la cama, donde ya he dispuesto el ordenador para hablar con Lara a través de Skype. 


    Nuestra amiga, ataviada todavía con uno de los formales trajes que suele vestir para trabajar, nos saluda desde la pantalla y nosotras le correspondemos. Parece que, al menos, se ha quitado los zapatos y se ha acomodado también sobre su cama.


    —¡Hola, chicas! 


    —Echaba de menos una videollamada entre las tres —les comento—. Gracias por quedar esta tarde —suspiro—. Me hacíais tanta falta…


    Frunzo el ceño porque, mientras yo estoy superfeliz y contenta de poder hablar con ellas, me parece divisar una casi imperceptible sombra sobre el rostro de Lisy. Miro a Lara y tampoco parece muy animada, precisamente.


    —Vale, chicas, os conozco desde que nos intercambiábamos el chupete, así que, decidme ahora mismo qué está pasando.


    —Bueno… —titubea Lisy—, para empezar, queríamos pedirte perdón por habernos entrometido en tus cosas, pero únicamente ha sido por preocupación hacia ti…


    —A ver —exijo—, ¿qué habéis hecho? Porque tenéis una cara de haber asesinado a alguien…


    —Mejor empiezo yo —dice Lara—. Verás, Martina, como tú también habrías hecho, Lisy yo mantuvimos algunas conversaciones… escogiendo como tema principal a tu amante desconocido.


    —Lo imagino. —Compongo una mueca.


    —El caso —prosigue Lara— es que nos intrigaba pensar qué clase de hombre te había hecho olvidar tus salidas en busca de otros ligues. Parecías feliz. Lo hablamos, sobre todo, después de lo de Madrid.


    —Por eso —añade Lisy—, decidimos investigar un poquito. No queríamos que pudiesen hacerte daño. —Se muerde el labio inferior porque se siente culpable, seguro.


    —¿Investigar? ¿A quién? ¿A Ricardo? ¡Si no tengo ni idea de quién es!


    —Nosotras tampoco —explica de nuevo Lara—, por eso lo hicimos a través de la aplicación. Mejor dicho, las aplicaciones.


    —¿Las aplicaciones? —me extraño—. Solo he utilizado una.


    —Tú sí, pero él no —afirma Lisy con un deje de incomodidad.


    —Nos hicimos un perfil falso cada una —continúa Lara con la explicación— y accedimos a varias de esas aplicaciones. Y entonces encontramos… Enséñaselo tú, Lisy.


    Mi amiga me muestra una imagen en su móvil.


    —Es la fotografía que utilizó Ricardo como perfil, la de su hombro —les digo.


    Aún  no tengo ni idea de a dónde quieren ir a parar y no puedo estar más desconcertada.


    —Lo sabemos —responde Lisy—. Utiliza esta imagen para la aplicación donde contactasteis… y para todas las demás.


    —¿A qué te refieres con todas las demás?


    Lisy abre su galería fotográfica y me muestra las capturas de pantalla de esa imagen en todas y cada una de las diversas aplicaciones de contactos.


    —A que está en un montón, Martina —suspira Lisy.


    —A ver, a ver, chicas —intento calmarlas a ellas y a mí misma—. Él me dijo que era la primera vez que la utilizaba, no que fuese la única. Seguro que contactó también con otras mujeres hasta quedar conmigo.


    —No era la primera vez —reitera Lisy—. Lleva años utilizándolas.


    —Lo siento, Martina —se lamenta Lara desde la pantalla—, pero hace mucho tiempo que las utiliza. Tal vez no te importe ese tipo ni que te haya mentido, y, si así fuese, ahora nos echaremos unas risas y ya está. Pero me da la impresión de que no es así.


    —¿Cómo podéis saber que lleva tiempo utilizándolas?


    Casi no me sale la voz al formular la pregunta. Sí, sí que me importa ese tipo; sí, sí que me importa que me mintiese en algo tan insignificante; sí, estoy furiosa y dolida, sobre todo dolida. ¿Qué ganaba mintiendo?


    —Lo sabemos —prosigue Lara—, porque, en una de las aplicaciones, solo las mujeres pueden elegir pareja. Entre ellas pueden hablar, comentar, puntuar a los hombres, recomendar candidatos… 


    Diminutas gotas de sudor comienzan a formarse en cada poro de mi piel. Gotas que cada vez se enfrían más, provocándome una extraña sensación parecida al miedo.


    —Casi todas lo conocían —murmura Lisy—. En cuanto mostrábamos la foto de perfil, la mayoría sabía de quién estábamos hablando: cabello castaño, con barba, muy atractivo, muy alto, elegante… 


    Cierro los ojos. Creía que mis amigas se equivocaban, que yo encontraría algún argumento que rebatiera todas sus pesquisas… Pero no, no lo encuentro. Debería haber estado segura de que, si mis amigas me lo están contando, es porque no hay nada que rebatir. 


    —¿Se llama Ricardo? —les pregunto. Puestas a indagar, quiero saberlo todo.


    —No lo sabemos —contesta Lara—, pero creemos que no, porque cada una de las mujeres lo conocía por un nombre diferente. Ricardo, Daniel, Andrés, Luís, Francisco… Todos ellos nombres muy corrientes para parecer reales.


    —En lo que sí coinciden todas —ultima Lisy— es en el tema de su viudez, hecho que confirma en todos sus perfiles. O es cierto o es alguna estrategia que se monta para tener un punto más atrayente.


    El dolor ha dado paso a la ira. Si lo tuviera ahora mismo delante, juro que lo molería a puñetazos.


    —Habéis dicho que las mujeres de esa aplicación, una de tantas que utiliza, pueden puntuar a los tíos. Seguro que alguna os diría la que le puso en su momento.


    —Martina, por favor… —Lisy me mira con lástima y creo que no lo soporto—, no quieras hurgarte más la herida.


    —¡No tengo ninguna herida! —grito más de la cuenta—. ¡Únicamente quiero saberlo todo, joder!


    Mis amigas se miran entre ellas, aunque sea a través del ordenador. Al final, es Lara quien contesta.


    —Nos dijeron que la media estaba en un nueve —me aclara—. Porque para algunas es demasiado… elegante.


    —Pero para la mayoría es perfecto, de diez —clamo con los dientes tan apretados que temo que alguno me salte.


    Ahora mismo lo veo todo rojo. De un salto, bajo de mi cama, me dirijo a la ventana y la abro, para poder respirar un poco de aire fresco nocturno. Necesito oxigenar mi cuerpo, enfriarlo, para ver si así soy capaz de amainar un poco la furia convertida en fuego que circula a toda velocidad por mis venas. No debería importarme tanto, lo sé, pero no puedo evitarlo. Me siento traicionada de alguna forma, aunque tal vez no tenga derecho a estarlo.


    «Porque necesitaba verte…»; «Porque tal vez tú y yo nos necesitábamos…»


    Malditas palabras falsas y traicioneras…


    —Lo sentimos de verdad, Martina —se lamenta Lisy—. Te prometemos que estábamos seguras de que no averiguaríamos nada, que nos reiríamos un rato nada más. Pero cuando fuimos descubriendo la verdad…


    —Creímos que deberías saberla —concluye Lara.


    —¡Por supuesto que debía saberla! —Espiro con fuerza y me doy la vuelta para tener a mis amigas de frente—. Vosotras no tenéis la culpa de verdad, y no os preocupéis. No acudiré a la cita de mañana. Que se quede esperando hasta que broten setas a su alrededor.


    —¿No irás? —se extraña Lisy—. Conociéndote, pensábamos que te presentarías en ese hotel y le darías un buen puñetazo. Ya hacíamos apuestas sobre si le harías sangrar la nariz o le pondrías las pelotas del revés.


    Las tres reímos, aunque es una risa sin alma.


    —Resulta muy tentador —sonrío—, pero no, no pienso ir. No me apetece volver a ver nunca más su cara de cerdo mentiroso.


    Tras un suspiro, vuelvo a sentarme sobre la cama.


    —¿Estás bien, Martina? —me pregunta Lara.


    —Por supuesto que estoy bien. Solo era un tío, y, la mayoría de las veces, no merecen la pena, ¿verdad, chicas?


    Ninguna de las dos ofrece una respuesta muy convincente.


    ****


    Miro la hora en mi teléfono: son las ocho de la tarde del viernes. Y no, no estoy estacionando mi coche en el aparcamiento subterráneo de un discreto hotel para citas. Me encuentro ahora mismo en la Ciudad Deportiva del F.C. Barcelona, donde ahora mismo está entrenando Lucía, la hija de Sergio. Todos sabíamos que, más tarde o más temprano, el club la acabaría fichando para la categoría infantil, puesto que, desde el primer día, nos demostró a todos que era una crack del fútbol.


    A mi lado está sentada Lisy, que viene a verla entrenar con Carmen, la abuela de la niña, cada vez que puede. Los viernes es el día que más fácil lo tiene para venir, lo mismo que Sergio, que siempre se acerca a ver a su hija en cuanto puede.


    —¡Mira! —exclama mi amiga cuando ve llegar a su marido—. ¡Ahí está Sergio!


    A Carmen se le llena la cara de felicidad cuando observa levantarse a Lisy para ir al encuentro de Sergio para darle un beso. 


    —¿Qué tal, Martina? —me saluda Sergio con un beso en la mejilla—. Hacía tiempo que no te veníamos por aquí. Parece que tenías otros planes.


    Me guiña un ojo y sonríe, porque sabe que accedí a su propuesta de buscar citas a través de aplicaciones. 


    —Sí —le digo—, pero, de momento, voy a tomarme un descanso.


    —Pues quien sea se lo pierde. —Me señala de arriba abajo—. Porque hoy estás muy guapa, muy al estilo Rosalía.


    —Muy gracioso —bufo. 


    Seguro que se está riendo de mí, porque hoy me he puesto unas deportivas, un pantalón de chándal y una sudadera que deja  mi estómago al descubierto. Para rematar, me he recogido mi melena en una alta coleta en la coronilla y he adornado mis orejas con dos grandes aros.


    —Te lo digo muy en serio —insiste—. Algo ha pasado para que luzcas aún más guapa que antes, que ya es decir.


    Después de dedicarme un nuevo guiño, se acerca a la banda del campo a saludar y besar a su hija, que no puede expresar más alegría cuando ve aparecer a su padre.


    —Sergio tiene razón —me comenta Lisy—. El tipo ese se lo pierde, aunque, en el fondo, pensé que acabarías yendo al hotel a cantarle las cuarenta.


    —Ni  hablar —le digo—. Ya os dije que no quería volver a verlo.


    —¿Qué estará pensando cuando vea que no apareces?


    —Me importa una mierda —le respondo—. Seguro que tarda un pestañeo en coger su móvil y buscar otra candidata. Puede que, incluso, haya estado quedando con más de una al mismo tiempo. Quizá tenía asignada una mujer diferente para cada día de la semana, y yo era la del viernes.


    —No sé… —murmura Lisy—. O puede que te esté esperando todavía.


    —Pues que espere —insisto.


    Escucho el sonido de la vibración de mi móvil en el interior de mi bolso. Al echarle un vistazo, observo que es por una notificación de correo electrónico. Lo abro y me quedo a cuadros cuando leo el remitente: Ricardo.


    —La madre que lo parió —exclamo. 


    —¿Qué ocurre? —pregunta mi amiga.


    —Tengo un correo de ese cerdo. Pensé que había eliminado esta cuenta y me olvidé de hacerlo.


    —Por lo que veo —me dice con una sonrisilla—, él tampoco la ha cerrado. ¿Qué te dice? Tal vez esté preocupado.


    —No digas sandeces.


    —Vamos, Martina, seguro que estás deseando saber qué te dice. Ábrelo, aunque sea por curiosidad.


    —He dicho que no me interesa.


    Lo admito: hasta me pican los dedos de las ganas de deslizarlos por la pantalla. Pero no pienso hacerlo.


    —Pues yo sí tengo curiosidad —comenta Lisy—. ¡Ya sé lo que haremos! —exclama exaltada—. ¡Yo lo leeré y no te diré lo que dice!


    —De eso nada.


    —Vaa, porfa, Martina… —persiste—. Vamos, déjame tu teléfono…


    Antes de imaginar sus oscuras intenciones, me arrebata el móvil a traición y comienza a indagar en él.


    —¡Eh! —le grito—. ¡Devuélveme eso!


    —¡Solo leeré un trocito! —me dice la muy…


    —¡Vale! —claudico—. ¡Ya lo miro yo!


    Perversamente satisfecha, mi amiga me devuelve el teléfono y  procedo a abrir los mensajes de correo. Hay exactamente diez, desde que recibiera el primero a las ocho y media, hasta el último, de hace dos minutos. Y solo son las nueve.


    Me he quedado tan anonadada al leerlos, que ni me doy cuenta de que Lisy me vuelve a quitar el teléfono.


    —¿Qué pasa, Martina? ¿Qué te dice?


    De: ricardoalfa34@gmail.com


    Para: tinabombon28@gmail.com


    Asunto: léelo, por favor.


    Hola de nuevo, Tina. Lamento volver a molestarte, pero estoy preocupado. Si estás bien, si no te ha pasado nada, por favor, dímelo. Tu falta de respuesta me está llevando al límite.


    Estaré esperando toda la noche.


    —Madre mía —murmura Lisy—. Lo tienes muerto de preocupación.


    —Que se joda —le digo tras recuperar mi teléfono.


    —Por Dios, Martina… Ese hombre cree que ha podido pasarte algo…


    —Es el karma —insisto—. Se lo tiene merecido.


    —Al menos, contéstale al correo —señala—. Dile que estás bien, que únicamente has averiguado la verdad y lo mandas a la mierda, nada más.


    —No.


    —Qué cabezota eres, tía. No creo que cueste tanto.


    Debo de ser una idiota rematada, porque no puedo quitarme de la cabeza la imagen de Ricardo en esa habitación, preocupado, nervioso. Por mí.


    ¡Menuda tontería! ¡Ni siquiera se llama así! ¡Seguro que es otro truco para no quedarse sin el polvo del viernes! ¡O tal vez haya sido un fuerte golpe a su ego de macho follador!


    Aun así…


    —Te conozco, Martina —me dice mi amiga de forma indulgente—. Sé que no te gusta dejar las cosas a medias, y, en este momento, ese hombre es un tema inacabado. Estás deseando ir y decirle lo que piensas a la cara, no a través de un correo. ¿Por qué no vas y te desahogas un poco? Porque tienes ahora mismo una expresión tan tensa que se te nota cada hueso de la cara.


    —¡Tienes razón, joder!


    De un salto, me pongo en pie, ayudada por la furia que me embarga y las ganas de terminar con esto. 


    —¡Me voy a presentar en ese hotel y voy a decirle que no me interesan sus dotes de follador de pacotilla!


    —¡Bien dicho! —exclama Lisy.


    Le doy un beso a mi amiga y, sin despedirme del resto, salgo a toda prisa del campo. Camino tan rápido que siento bambolear la coleta de mi pelo en mi espalda y los grandes pendientes golpear en mis mejillas. 


    ¡Se va a enterar ese gilipollas!
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    Al menos, es cierto que todavía está en el hotel, puesto que su todoterreno está en la plaza de siempre y ya son las diez de la noche. Bajo de mi coche y compruebo que ha vuelto a dejar la tarjeta de la habitación sujeta en el parabrisas. La cojo, subo en el ascensor y me presento ante la puerta de la habitación. Inspiro con fuerza unos instantes antes de pasar la tarjeta por el lector y abrir la puerta.


    Me recibe la habitual penumbra que inunda la estancia, entre la que advierto la silueta de Ricardo, o como se llame, sobre uno de los sillones. Desde aquí puedo ver sus manos mesando sus cabellos, con la cabeza inclinada y los codos sobre las rodillas. Ha tardado en reaccionar, pero, pronto, percibe mi presencia, alza la cabeza y se levanta para acercarse a mí en dos zancadas.


    —Tina… —murmura antes de abrazarme—, no sé por qué has tardado tanto, no voy a preguntarte. Lo que importa es que has venido, y estás aquí…


    Posa las manos en mis mejillas y se inclina para besarme con pasión al tiempo que sus brazos rodean mi cuerpo y casi me estrujan por la fuerza de su abrazo. No soy capaz de entender que no me zafe de él, que responda a su beso con la misma ansia. 


    —He pasado un infierno —me confiesa tras el beso, después de apoyar su frente en mi frente—, imaginando mil y una desgracias que podían haberte ocurrido.


    —Estoy perfectamente —le digo mientras lo aparto de mí. Si continúo dejando que me toque y me exprese su preocupación por mí, no voy a ser capaz de soltarle todo lo que vengo a decirle—. En realidad, no pensaba venir porque no me apetecía verte. Estaba pasando la tarde con mis amigos en un campo de fútbol, pero he venido para que no sigas con esta pantomima de preocuparte por mi salud o mi integridad física que, seguramente, te importan una mierda.


    —¿De qué estás hablando?


    Saco el móvil de mi mochila y le muestro la imagen de la foto que utilizó para el perfil de la aplicación.


    —Sigo sin entender.


    Sin aclararle nada, deslizo la yema del dedo por la pantalla para ir pasando todas y cada una de las imágenes repetidas, cada una de una aplicación diferente. Enseguida leo en su mirada que lo ha comprendido.


    —Tina…


    —No me llamo Tina —le digo con rabia—, aunque, al menos, en mi caso, solo es un diminutivo de Martina, mi nombre completo. Pero creo que no se puede decir lo mismo de ti, ¿verdad, Ricardo-Adolfo-Manuel-Francisco-Andrés o como cojones te llames?


    Toda la expresión de ternura que cubría su rostro da paso a una tensa mueca mucho más hostil.


    —No esperarías que fuese ese mi nombre. —De pronto, su habitual voz sensual se torna áspera y seca, como uñas sobre metal.


    —Debo de ser mucho más ingenua de lo que creía —replico—, porque llegué a creer que ese era tu nombre. Lo mismo que te creí cuando me dijiste que no tenías ni idea de cómo iba esto porque era la primera vez que lo hacías.


    Me mira unos instantes que se me hacen eternos y, a continuación, se aleja de mí para dirigirse al aparador de las bebidas, servirse una copa y bebérsela de un trago.


    —Ya te dije, y eso sí es verdad —me dice mientras contempla el vaso—, que llevo tres años solo y que no tengo tiempo para socializar, por lo que esta era la mejor alternativa.


    —¿Y por qué tuviste que comportarte como un novato?


    —Porque las personas, la mayoría de las veces, escuchamos lo que queremos escuchar. Si voy a citarme con una mujer que tiene experiencia en este tipo de encuentros, lo mejor es ponerme a su altura. Si, como tú, me dice que es su primera vez, le digo que para mí también, para que tome confianza. 


    —Ya imaginaba que todo es una burda estrategia para no quedarte sin polvo —le suelto—. Pero escuchártelo decir me está dando un asco…


    —No me pareció verte cara de asco en ningún momento —me dice mordaz al tiempo que se sirve otra copa.


    —Pues no imaginas —le digo de la forma más cruel posible— las náuseas que siento en este momento solo con tenerte delante; solo con imaginar lo que he hecho contigo. 


    La mano que sujeta su vaso queda congelada en el aire. Después, muy poco a poco, la va bajando hasta dejar el recipiente sobre la bandeja. No estoy segura, pero creo que un ligero temblor ha sacudido sus dedos. Su expresión se ha vuelto pétrea e insondable.


    —Según me contaste —me dice—, estabas muy decepcionada de lo que te encontrabas por ahí.


    —¿En serio te dije eso? —ironizo—. Pues mira, capullo, preferiría mil veces haberme follado a cualquier macarra en un wáter a haber pasado un puto minuto contigo.


    —Oh, vamos, Tina. —¿Por qué se empeña en llamarme así?—. Deja de despotricar y de insultarme. ¡Vale, te he mentido! ¿Y qué? Que yo sepa, solo buscaba un rato de sexo, lo mismo que tú. Pero la cosa se complicó ya en nuestro primer encuentro, y lo sabes.


    —¿Se complicó? —pregunto, desconcertada—. ¿El qué, si puede saberse?


    —No te engañes a ti misma, Tina. —Vuelve a acercarse a mí, aunque se mantiene a un palmo de distancia—. Nosotros lo complicamos. Te pedí repetir y aceptaste. Nunca había hecho algo así y apuesto lo que quieras a que tú tampoco.


    —Oh, claro —vuelvo al tono mordaz—. Ahora resulta que saltó una chispa entre nosotros.


    —No fue una chispa —murmura al tiempo que me toma de un brazo y me acerca hasta él. Casi me parece ver  y sentir en mi rostro el vapor que emana de su aliento en cada respiración—. Fue una maldita hoguera. 


    —¿También utilizas tu preparación académica y tu locuacidad para conseguir un polvo? ¿O es que te has aprendido de memoria todo el repertorio de sinónimos del Word Reference? 


    —¿Qué más da cómo nos llamemos o lo que seamos? —me pregunta tras unos instantes de silencio en los que no ha dejado de mirarme fijamente—. La cuestión es que repetimos, no una, sino varias veces. Estuvimos en el bar, fuimos a cenar a un restaurante, hablamos, aunque fuese lo mínimo, de nosotros mismos. ¿Vas a decirme que es eso lo que solemos hacer en cada cita sexual?


    —No sé cuál sería tu intención con cada una de esas invitaciones —le digo con toda la furia que me provoca el recuerdo de esos días, en los que este tipejo me hizo sentir especial—. Pero sí sé cuál era la mía al aceptarlas: echar un polvo. Así que deja de intentar hacerme creer que entre nosotros pasó algo, porque eso no te lo crees ni tú.


    —No —suspira—, no voy a intentar convencerte de nada, aunque seas tú misma la que se autoconvence de algo. Así que, si ya no te intereso, puedes atravesar esa puerta y largarte. Con tu físico encontrarás lo que buscas en cuanto pongas un pie en la calle. Eres una tentación para cualquier hombre. Que te vaya bien, Tina. 


    —Me llamo Martina —le digo con los dientes y los puños apretados.


    —Te recordaré como Tina. —Se encoge de hombros y se gira de nuevo hacia el aparador de las botellas.


    Tengo que aguantar las ganas de gritar cuando tiro del pomo de la puerta. Con esta discusión no he desahogado nada la frustración que me quema por dentro. Y esa frustración se combina con impotencia, con rabia, con la ira más potente, desatando una mezcla explosiva que acaba convirtiéndose en el más crudo y descarnado deseo. Algo tan elemental y físico que lo necesito ahora mismo.


    Vuelvo a cerrar la puerta y me giro hacia Ricardo —no me sale otro nombre en mi pensamiento—, que también se da la vuelta y frunce el ceño al comprobar que me acerco a él.


    —Estaba pensando… —le digo con altivez—, que si la explicación a todo esto es nuestro deseo de pasar un buen rato de sexo… ¿Por qué no aprovecharlo? 


    —¿Me estás proponiendo que follemos? —me pregunta alzando una de sus cejas.


    —Sí —admito—, pero con mis reglas esta vez.


    Tiro el bolso sobre la mesa después de coger un preservativo que sujeto entre mis dientes, y le propino un empujón a Ricardo para que caiga sentado sobre el sillón. Me desprendo de una patada de mis deportivas, de mi pantalón y de mis bragas. A continuación, me siento a horcajadas sobre sus piernas y desabrocho su pantalón para poder extraer su miembro ya excitado.


    —Mmm, parece que a ti también te apetece —le digo.


    —Siempre me apetece contigo —murmura al tiempo que coloca sus manos sobre mis muslos y comienza a acariciarme.


    Yo misma rasgo el envoltorio y le coloco el preservativo. Mi siguiente paso es sacarme la camiseta por la cabeza, y el de Ricardo colocar sus manos sobre mis pechos.


    —Tócame —susurro al tiempo que alzo mis caderas, coloco su miembro en mi entrada y bajo de golpe para tenerlo muy adentro.


    —Joder, Tina —gime antes de llevarse un pezón a la boca.


    El roce de su barba en mi piel consigue que el placer comience a arder dentro de mí. Coloco mis manos en sus hombros para ayudarme a subir y bajar sobre él y sentir cómo su dureza golpea mis entrañas.


    —Y bésame —le exijo.


    Él obedece y tira de mi coleta para introducir su lengua en mi boca mientras me ayuda a moverme. Intento ralentizar los movimientos para que esto dure, para alargar el placer, pero el deseo es tan fuerte que el clímax me sobreviene casi de inmediato. Ricardo continúa besándome, acariciando mis pechos, moviendo sus caderas, por lo que, cuando él expulsa en  mi boca el gemido de su orgasmo, estallo una segunda vez. 


    Tras la explosión incontrolada, me dejo caer sobre su hombro y entierro mi rostro en su barba y en la curva caliente de su cuello. A pesar de que me quedaría así horas y horas, obligo a mis músculos a moverse para poder separarme de Ricardo, levantarme y buscar mi ropa para comenzar a vestirme.


    —¿Quieres pasar la noche conmigo? —me pregunta mientras se desprende del preservativo y recompone sus ropas.


    Tardo unos segundos en contestarle, el tiempo que tardo en vestirme, coger mi bolso y dirigirme a la puerta.


    —Ni por todo el oro del mundo, capullo.


    Antes de que pueda salir al pasillo, lo tengo sobre mí. Su cuerpo calienta mi espalda y su aliento penetra en mi oído. Un ardiente estremecimiento me recorre entera.


    —Ya has visto lo que sucede cuando estamos juntos —me susurra—. Volvamos a vernos, Tina, una vez por semana. ¿Para qué vamos a buscar otra cosa si tú y yo ardemos juntos?


    —No volveré —le digo sin darme la vuelta, tratando de ignorar las desconocidas sensaciones que me calientan desde la piel a los huesos—. Porque, tal vez he estado con tipos que no me han hecho arder tanto como tú, pero nunca me hicieron creer que eran diferentes o mejores de lo que parecían. Nunca me he sentido tan engañada y utilizada como me he sentido contigo.


    Y, sin más, me aparto de él, salgo de la habitación, y bajo hasta el aparcamiento para coger mi coche y desaparecer de este lugar para siempre.
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    —Vaya —me dice Alfonso tras un silbido cuando me ve salir de mi habitación arreglada para la cena. Me he puesto el vestido aguamarina que compré hace unos días y los zapatos plateados a juego. Me he maquillado a conciencia y he decidido dejar suelta mi larga y negra melena—. Estás espectacular. 


    —Gracias —le respondo con un beso en la mejilla—. Tú también estás muy guapo con traje y corbata.


    —Puede que haya gente que no te reconozca —sonríe al tiempo que me ofrece su brazo.


    —Mejor —respondo—. No vaya a haber algún otro retrógrado o retrógrada que siga creyendo que las mujeres guapas no pueden llegar lejos.


    Alfonso ríe mientras ambos nos introducimos en su coche.


    —Siento que no hayas podido quedar con Claudia esta noche —me lamento.


    —Te prometí acompañarte —me responde cuando nos incorporamos al tráfico—. Y Claudia lo ha entendido. 


    —¿No te incomoda que la acompañe Rafa? —le pregunto—. Tú y yo sabemos su fama de conquistador. Además, está bastante bueno.


    —Claudia y él solo son amigos —me aclara—, lo mismo que tú y yo. ¿No eras tú la que se quejaba de la manía de la gente de no entenderlo?


    —Vaale, lo siento. Y gracias por ser un hombre de palabra.


    —Eres mi amiga, Martina, nunca lo olvides.


    —Lo mismo digo —murmuro.


    El lugar elegido para la cena es el gran salón de un hotel de cinco estrellas ubicado junto al puerto de Barcelona. Alfonso y yo accedemos al interior cogidos del brazo, atravesamos la enorme y luminosa recepción y, tras atravesar una gran cristalera, nos mezclamos entre la enorme cantidad de personas que inunda el salón.


    —Madre mía —murmuro—, qué montón de gente.


    —Prácticamente todo Laboratorios Syfols está aquí —me dice Alfonso—. Y añádele la mayoría de la plantilla de Sayerpharm. 


    —Demasiada gente —suspiro—. Solo conozco a unos cuantos compañeros nuestros, y dudo mucho que me presenten a ningún pez gordo de la farmacéutica. Ni siquiera se ve su mesa desde aquí.


    —A mí sí que me los van a presentar —me dice con una mueca—. Solo a los jefes o responsables de departamento. 


    —Pues mejor para ti —bromeo.


    Justo ahora aparecen Claudia y Rafa. La novia de mi amigo va muy guapa, con un vestido ajustado en tono rosa pastel. Y su acompañante viste, al igual que todos los asistentes masculinos, traje y corbata. Me parece un hombre muy atractivo, moreno con ojos verdes y ancha espalda. No me extraña que muchas compañeras le hagan ojitos.


    —En fin, yo me voy —nos dice Alfonso tras besar a Claudia—. Tengo que acercarme hasta donde se encuentra nuestro presidente, Raimon Syfols, y el resto de responsables, para que nos presenten al presidente de la farmacéutica y a todo su séquito.


    —Vas a conocer al misterioso Ángel Sayer —comenta Claudia—. Ya nos contarás cómo es.


    —Luego os cuento —se despide Alfonso.


    —¿Os apetece beber algo? —nos pregunta Rafa—. Podríamos acercarnos a la barra.


    —Buena idea —le digo—. Tomemos una copa de burbujeante cava.


    —¿Quién es ese tal Ángel Sayer? —le pregunto a Claudia mientras seguimos a Rafa.


    —El presidente de la farmacéutica —contesta mi rubia amiga—. He oído decir que es muy atractivo, pero no puedo cerciorártelo porque ni siquiera existe foto en Wikipedia. Y no te hagas ilusiones porque está casado.


    —No pensaba hacérmelas —río con ella—. Lo último que me apetecería en este momento en buscarme un novio rico, como hicieron mis amigas.


    —A ellas no les fue tan mal —me dice mientras Rafa nos ofrece una aflautada copa a cada una—. Por cierto —susurra—, Rafa no deja de mirarte.


    —Yo también lo miro a él —río—. Está para hacerle un buen favor.


    —Es buen tío, pero solo busca un revolcón, por lo que muchas mujeres de la empresa sueñan con ser la que lo lleve por el buen camino.


    —A mí solo me interesa lo del revolcón —río de nuevo.


    —¿De qué habláis? —nos pregunta Rafa al acercarse.


    —De ti —le digo.


    Le miro por encima del borde de la copa y él hace lo mismo.


    —¿De mí? —sonríe—. Pues deberías ser tú el tema de conversación. Estás tan espectacular que no te he reconocido cuando te he visto con Alfonso.


    —¿Voy a tener que marcharme? —bromea Claudia.


    —Tú ya estás pillada —ríe Rafa—. Así que, espero que comprendas que solo me interese por Martina.


    —Me parece genial —responde Claudia en medio de las risas de los tres.


    Después de unos momentos de charlas, tiene lugar la cena, que es algo informal, compuesta por pequeñas degustaciones frías y calientes que tomamos en pie alrededor de largas mesas. Alfonso vuelve a reunirse con nosotros hasta que se aleja discretamente con Claudia con la excusa de buscar algo que les apetece y Rafa y yo nos quedamos juntos.


    —Por lo que veo —le comento—, Pablo Beltrán ha tenido la decencia de no presentarse.


    —Menudo cabrón —gruñe—. Todos nos enteramos de cómo ayudaste a Claudia. Fuiste muy valiente.


    —¿Estás tratando de agasajarme para ligar conmigo? —coqueteo al mismo tiempo que él.


    —Por supuesto —me dice al tiempo que se me acerca para poder hablarme al oído—. Y espero que dé resultado, porque, desde que te he visto aparecer, no he podido dejar de mirarte.


    Siento un conocido cosquilleo que llevaba ya mucho tiempo sin aparecer y que, justo en este momento, me hacía mucha falta. Mi último encuentro con Ricardo me dejó tan furiosa que necesito cambiar la cara del hombre con el que sueño cada noche.


    —Yo tampoco he podido dejar de mirarte —le digo.


    —Cuando acabe la cena —me pregunta—, ¿querrás venir conmigo a mi casa a tomar algo?


    —Por supuesto que sí.


    Ambos nos quedamos mirando unos instantes, seguro que imaginando lo mismo, antes de que aparezcan de nuevo Claudia y Alfonso.


    —Perdonad la interrupción —dice mi amigo—, pero, durante la comida, Ángel Sayer me ha pedido que le presente a mi equipo de investigación a la hora del café. Y ahí entras tú, Martina.


    —No me digas que me va a tocar hacer el paripé con ese señor —bufo.


    —Ahora también es nuestro jefe —me advierte Alfonso.


    —Qué emocionante —interviene Claudia—. Espero que me cuentes si es tan guapo como dicen.


    —Tu novio ya lo ha visto —gruño—. Que te lo cuente él.


    —Es un tío atrayente, lo reconozco —subraya Alfonso—. Pero, por mucho que os lo describa, Martina no se va a librar de venir conmigo. El señor Syfols también nos espera.


    —Está bien —suspiro al tiempo que enlazo el brazo de mi compañero para poder atravesar el barullo de gente que, tras la cena, charla con un café o una copa—. Todo sea por complacer a nuestros dos presidentes. Como si no hubiera bastante con uno…


    Poco a poco nos vamos acercando a la zona donde se han dispuesto los jefes de más alto rango. Puedo divisar a nuestro presidente, Raimon Syfols, que, con su habitual elegancia y su cabello totalmente blanco, parece departir junto a su mujer y otra pareja. 


    Un extraño cosquilleo hormiguea por mi nuca cuando contemplo la figura del hombre que charla con Raimon, aunque solo puedo ver su espalda. Una silueta que me resulta tan familiar, que siento una rara opresión en el pecho.


    —Oh, señorita Martina —me saluda el presidente de forma afable—. Gracias por acudir a nuestra llamada. Si me permite, quiero presentarle a mi nuevo socio, Ángel Sayer, y a su encantadora mujer, Pamela.


    Dejo de respirar cuando he de levantar la vista para poder contemplar unos ojos oscuros que no han dejado de perseguirme desde la primera vez que me miraron en el aparcamiento de un hotel.


    ****


    —Ángel, te presento a una de nuestras más valiosas adquisiciones —me presenta el presidente—. Ella es Martina y participa en nuestra cada vez más fructífera investigación contra el Alzheimer. 


    Hundo con fuerza mis dedos en el brazo de Alfonso. Me he quedado tan bloqueada que dudo si salir corriendo o gritar, aunque no creo que me saliera un ápice de voz de mi garganta. 


    Pero él si puede hablar, porque me saluda como si fuese la primera vez en la vida que me ve. A pesar del instante en que su rostro ha palidecido ligeramente, algo que, seguramente, yo he sido la única en advertir.


    —Un placer, señorita Martina.


    Ricardo extiende su mano hacia mí y me la quedo mirando como si no entendiese nada de lo que está pasando. Bueno, por lo que acabo de saber, su verdadero nombre es Ángel. Qué poco apropiado.


    Al final, imito el gesto y correspondo al saludo. El calor que desprende su mano se propaga a cada rincón de mi cuerpo, lo mismo que la caricia que he sentido con su mirada, a pesar de haber clavado sus ojos en mí durante una décima de segundo.


    Creo que nuestro contacto ha debido de durar un poco más de lo estrictamente necesario, porque su mujer acaba interviniendo para presentarse ella sola, ya que Alfonso ha aprovechado para dirigirse a Raimon y nos hemos quedado solos los tres.


    —Hola —saluda—, yo soy Pamela, la esposa de Ángel. Mucho gusto.


    ¡¿Cuántas veces insistió en asegurar que era viudo?! 


    Dios, lo mataría ahora mismo y convertiría en viuda a esta mujer con un aspecto tan frágil que parece diminuta al lado de Ricardo. 


    Es Ángel, vale. Aún se me hace muy difícil cambiar su nombre.


    —Pues tiene usted buen aspecto —le digo a la mujer—. Para llevar tres años muerta. 


    —¿Cómo dice? —pregunta la mujer totalmente desconcertada.


    Ricardo… Ángel me dedica una mirada capaz de fulminarme en este momento.


    —Deben de ser bromas de científicos —le dice a su esposa.


    —Oh, vaya —parpadea ella.


    —En fin —les digo—, ha sido un placer.


    Antes de que vaya a soltar alguna otra barbaridad y me despidan ahora mismo, me alejo del grupo sin un destino claro. Por suerte, diviso a tiempo una cristalera que da a una terraza exterior, con mesas, sillones de mimbre y sombrillas. Me acerco a la zona de la piscina, iluminada a estas horas, y me apoyo en la barandilla metálica, desde donde puedo contemplar el mar, los grandes cruceros apostados en el puerto y la miríada de puntos luminosos que bordean la costa. Aprovecho para inhalar el fresco aire con olor a sal.


    —Tina…


    Cierro los ojos y mis uñas rasgan el metal de la baranda cuando escucho ese nombre y esa voz. Un instante después, una alta figura masculina se coloca a mi lado. Durante varios segundos, nadie habla. Hasta que esa voz que perturba mis sueños y que no creía volver a escuchar vuelve a aparecer.


    —Nunca había creído en las casualidades —me dice—. Hasta ahora.


    —Dame una sola razón —le digo tratando de que la furia no me domine, cosa harto difícil— para no empujarte ahora mismo por encima de esta barandilla y regodearme en la satisfacción de verte tirado en el suelo a diez metros hacia abajo.


    —Porque… ¿ahora soy tu presidente, por ejemplo?


    —Oh, cierto —respondo con ironía—, eres Ángel Sayer, menudo honor. ¿Sabe ya tu mujercita a qué te dedicas en tus ratos libres?


    Intenta decirme algo, pero parece que, lógicamente, no encuentra palabras para defenderse.


    —¿No tenías bastante con el numerito del novato que también tienes que ir diciendo que eres viudo? ¿Es para dar lástima? Oh, no me lo digas —gruño—: otra de tus estrategias para conseguir más candidatas a tus fantásticos polvos con un nueve de nota media.


    —No es tan simple como piensas —murmura—. Es más… complicado.


    —Me importa una mierda —le suelto, aunque en ningún momento he dejado de mirar al mar—. No hace falta que te justifiques. Por mí, como si la próxima vez te haces el ciego.


    —Llevo varios minutos aquí —me dice tras un espeso silencio— y todavía no me has mirado. ¿Tienes miedo de hacerlo?


    —¿De qué coño hablas?


    Me giro hacia él con toda mi rabia. La rabia de pensar que, en cierto modo, lleva razón, porque temo volver a ver su rostro, sobre todo en este momento, tan cerca, mientras nos encontramos rodeados de la noche y del mar.


    Como respuesta, él alza su mano y la desliza suavemente por mi pelo, mi mejilla y mi mandíbula. Mis huesos se transforman en agua y vuelvo a sentirme furiosa con mi cuerpo por permitir que este hombre consiga volverme indefensa ante el más mínimo roce suyo.


    —Pues yo sí que estaba temiendo mirarte —confiesa en un murmullo—, porque eres hermosa, Tina. Eres tan jodidamente hermosa, que me siento incapaz de mantenerme alejado de ti. 


    —Lo que faltaba —le digo al tiempo que me aparto de él—, tus bonitas palabras. Puedes ahorrártelas conmigo, Ángel, porque ya no me interesas en absoluto. 


    Hago el amago de marcharme pero él es más rápido y me atrapa por el brazo para acercarme a su cuerpo. Tengo que elevar al máximo mi cabeza para poder mirarlo a los ojos. 


    —Solo hace un día que nos despedimos en el hotel —me dice, envolviéndome en su olor y su tibio aliento—. Un solo día y no he dejado de pensar en ti. ¡Veinticuatro jodidas horas pensando en ti!


    Su ira, sus palabras desgarradas y su cercanía me han dejado sin respuesta. Seguimos unidos, con solo unos centímetros de distancia entre nuestras bocas. Suplico mentalmente que no se acerque más, que no me bese, pero mis plegarias no son escuchadas. Sus labios se posan tiernamente sobre los míos y no puedo evitar cerrar los ojos y abrir mi boca. Y me siento flotar, como si volara por encima del agua y pudiese ver la escena desde las estrellas. El sabor de su lengua es tan adictivo que aferro con fuerza la solapa de su chaqueta y profundizo el beso para poder acaparar todo el interior de su boca. Cuando nos separamos, nuestros alientos siguen entremezclados y nuestras respiraciones tan aceleradas como cada vez que nos tocamos.


    De pronto, alguien parece haber accedido también a la terraza. Se escuchan voces, risas, murmullos y pasos, por lo que ambos nos separamos de golpe. Agradezco en el alma la interrupción, que ha conseguido que despierte y piense con claridad.


    —No vuelvas a tocarme —le digo con todo el rencor y el resentimiento que acumulo—, no vuelvas a acercarte a mí. Adiós, señor Sayer. Espero que nuestros caminos no vuelvan a cruzarse jamás.


    Por fin, consigo alejarme de él, dejando atrás su alta figura y el eco del sonido de mis zapatos.


    ****


    Apenas veo por dónde voy o con quién me cruzo hasta que un cuerpo ancho y fuerte choca contra mí.


    —Martina, ¿dónde estabas? —me pregunta Rafa—. Te he estado buscando hace rato. Alfonso y Claudia tampoco han sabido decirme.


    —Por favor, Rafa —le pido—, ¿podrías sacarme de aquí? Necesito irme ahora mismo.


    —Por supuesto —me dice al tiempo que me toma de la cintura y me guía hasta la salida.


    Lo acompaño hasta su coche, nos montamos y me dejo llevar.


    —¿Estás bien? —me pregunta en el camino.


    —Perfectamente. ¿Sigue en pie tu invitación a tomar una copa en tu casa?


    —Ni lo dudes —me responde.


    Dejamos el coche en la puerta de un edificio y subimos hasta un moderno apartamento. Cumpliendo su ofrecimiento, Rafa se dirige a un mueble para coger una botella y unos vasos, pero detengo su movimiento de inmediato.


    —Sabes perfectamente que la copa era solo una excusa.


    Cierra de nuevo el mueble y se abalanza sobre mí para besarme con fiereza. En mitad de los frenéticos besos que nos damos, me arrastra hasta su habitación, donde nos arrancamos las ropas el uno al otro y caemos sobre la cama en un remolino de brazos y piernas. Dejo que me bese y acaricie por todas partes y yo hago lo mismo con él. A continuación, extrae un preservativo de su mesita, se lo coloca y cubre mi cuerpo con el suyo a la vez que me penetra y comienza a embestir con fuerza.


    Así me ha gustado siempre, y esto es lo que deseo ahora mismo, fuerza, sexo sin miramientos, un polvo bestial. Elevo mis brazos hasta el cabecero de la cama para arquearme y sentirlo más adentro, pero ni aun así soy capaz de excitarme lo suficiente.


    —Oh, Dios, Martina… —gime Rafa mientras se mueve cada vez más rápido.


    Su rostro está muy cerca, y me parece de lo más atractivo, pero no puedo evitar cerrar los ojos. Ante mí, aparece otro rostro, unos ojos oscuros y una suave barba que rodea una apetecible boca. Me mira intensamente, me besa, me toca de una forma más sensual y elegante, como si pudiera acariciar mi alma con cada golpe de cadera. 


    «Tina…»


    Y es solo entonces, cuando escucho ese susurro con mi nombre, cuando alcanzo el clímax. Grito y me estremezco bajo un cuerpo que también se sacude y acaba cayendo sobre mí.


    —Ha sido fantástico —me dice Rafa cuando nos hemos tranquilizado—. Cuando quieras, repetimos.


    Como respuesta, me levanto de la cama y alcanzo mi vestido y mis zapatos para comenzar a vestirme.


    —¿Adónde vas? —me pregunta contrariado—. Puedes quedarte a pasar la noche, si quieres.


    —No, no quiero —respondo con rotundidad—. Me marcho a mi casa.


    —Como quieras. Ahora mismo me visto y te llevo.


    —No —le detengo—. Llamaré a un taxi. Gracias de todas formas.


    —A tu servicio, Martina —sonríe.
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    Ángel


    Observo, frustrado, cómo la estela de su perfume, su negro cabello y su vestido aguamarina desaparecen en la oscuridad.  Inspiro con fuerza y me mantengo unos minutos más apoyado en la barandilla, observando la negrura de la noche, aunque ya no me interesa nada de lo que me rodea. Espiro el aire que he mantenido en los pulmones y decido volver al atestado salón. Atravieso una multitud de gente hasta llegar al lugar donde dejé a Pamela con algunos de los directivos de la empresa. Frunzo el ceño cuando la contemplo sola y bastante pálida. Me acerco con rapidez y rodeo su extremadamente fina cintura con mi brazo.


    —Pamela, cariño, ¿te encuentras bien?


    —No —murmura—, no me siento bien.


    Su tez muestra una palidez azulada mucho más acusada de lo habitual y su expresión de malestar se refleja en sus ojos castaños, tan grandes que destacan llamativamente en un rostro tan diminuto. Como siempre, temo que se vaya a romper en  mis brazos.


    —¿Por qué no me lo has dicho antes? —le digo mientras la pego más a mí y la conduzco hasta la salida. Aviso a un empleado para que disponga mi coche en la puerta.


    —No quería echar a perder la cena —me responde con la voz áspera y apagada.


    —Al carajo la cena —le digo mientras la acomodo con cuidado en el asiento del coche y le pongo el cinturón. 


    Una vez ocupo el lugar del conductor, me giro hacia ella y coloco mi mano sobre su frente.


    —Joder, Pamela, estás muy fría.


    —Sí… —susurra jadeante, sin fuerzas—, tengo un poco de frío. Y me duele el pecho.


    —Te estás ahogando otra vez —maldigo—. Vayamos ahora mismo al hospital.


    Ya me sé de memoria el protocolo. Me dirijo a la mejor clínica privada de Barcelona, y, en cuanto aparecemos en urgencias, un grupo de profesionales sanitarios la acomodan en una camilla, le colocan la mascarilla de oxígeno y se la llevan. Me dirijo después a la sala de espera, me saco un café, hago unas llamadas, y me siento a esperar en uno de los cómodos sillones de los que dispone esta clínica. Solo unos minutos después, aparece mi padre y el de Pamela. Este último me saluda y se disculpa antes de ir a hablar con los médicos. Mi progenitor se sienta a mi lado con otro café.


    —¿Otra crisis? —me pregunta.


    —Sí —suspiro—, otra más.


    Ambos permanecemos en silencio. No hay nadie más en esta sala y únicamente se escucha el murmullo lejano de un televisor que ofrece las noticias nocturnas.


    —¿Cómo ha ido la cena? —me pregunta más tarde mi padre—. ¿Qué tal con Raimon Syfols?


    —Todo genial, papá —respondo escuetamente.


    —Tal vez no sea el momento ni el lugar —me dice a continuación—, pero, aunque sé que no es excusa, siempre pensé que Pamela se curaría, o, al menos, mejoraría. Pero veo que cada vez le dan ataques más a menudo.


    —Es lo que tiene padecer una cardiopatía congénita —le espeto con una punzante mordacidad—, lo mismo que acabó con su madre.


    —Lo sé, pero ella es joven, la medicina ha avanzado…


    —No entiendo tanta preocupación a estas alturas —le interrumpo—. Tú solo querías asociarte con su padre, el mayor comercial farmacéutico del país, y lo conseguiste, aunque fuese a mi costa y a la de Pamela. 


    —No veo que os haya ido tan mal —gruñe—. Tú te has comportado muy bien con tu mujer, ella ha recibido los mejores cuidados, la has hecho feliz.


    —¿Feliz? —le recrimino—. ¿Te refieres a que esté al tanto de la vida paralela que me veo obligado a llevar?


    —Seguro que lo entiende.


    —¿Y yo, papá? —le reprocho—. ¿Qué pasa conmigo? ¿Qué pasa con mi vida?


    —Tú tienes la empresa, los negocios, las ansias de dinero, lo mismo que me motivaba a mí.


    —Te equivocas —le digo con ira—.Yo no soy como tú.


    —Claro que sí, Ángel, no lo niegues —insiste—. Posees todo aquello para lo que tanto estudiaste y trabajaste, lo que siempre anhelaste. Y seguro que no te faltan mujeres cada vez que te dé la gana. Lo tienes todo.


    —No, no me faltan mujeres —respondo con furia—, nunca me han faltado, lo mismo que nunca te faltaron a ti. Pero ni se te ocurra decir que lo tengo todo.


    —¿Qué te falta? —insiste—. ¿Haberte casado por amor? Seguro que ya estaríais divorciados. Hoy en día las parejas no duran ni un parpadeo.


    —Ni yo mismo sé lo que me falta —suspiro—. Lo único que sé es que la he cagado, y mucho.


    —Oh, vamos, Ángel. —Me da una palmadita en la espalda—. Sé por dónde vas. ¿Crees que yo nunca me enamoré de una de mis amantes? ¡Pues claro, también me ocurrió! Pero hice lo que tenía que hacer: seguir con mi vida y devolverle a esa mujer el favor de su cariño con joyas, flores, un coqueto apartamento…


    —¿Joyas y flores? 


    Por un momento imagino a Tina como mi amante clandestina, encerrada en un apartamento de diseño, recibiendo mis regalos. A punto estoy de soltar una carcajada por semejante despropósito.


    —Prioridades, hijo, prioridades —vuelve mi padre al ataque—. Ni se te ocurra cuestionar todo lo que tienes en favor de una cara bonita.


    —Yo no me puedo cuestionar nada —le digo de forma hostil—. Te vendí mi alma, ¿recuerdas? Y eso ya no se puede recuperar.


    —Es lo mejor que pudiste hacer. Algún día te alegrarás de haber beneficiado a la razón frente al corazón. 


    —Joder —exploto y me pongo en pie—. Y dices que tú y yo somos iguales…


    Salgo de la sala y me dirijo a la calle, donde me recibe el frío de la madrugada. El vaho que expulso por mi boca dibuja nubes blanquecinas en mitad de la oscuridad. Me dejo caer en la pared del edificio, indiferente a las ambulancias aparcadas frente a mí y al personal que entra y sale.


    Como tantas veces en otras crisis de Pamela, me siento un miserable, por quejarme de mi vida mientras ella trata de salvar la suya. Aún recuerdo con claridad el primer día que llegué a casa por la mañana, después de haber pasado la noche con otra mujer. Siempre tuve mucho cuidado de no volver tarde, pero aquella era una época de mucho trabajo y largas jornadas en el despacho, por lo que, después del sexo, me quedé dormido…


    ****


    Tres años antes


    —Podrías haberme llamado —me recriminó Pamela al verme aparecer en el salón, donde ella me esperaba—, haberme avisado de alguna forma, para no tener que verme obligada a llamar a los hospitales preocupada por ti.


    —Lo siento —fue lo único que fui capaz de decirle.


    Llevaba la chaqueta colgando del brazo, la camisa arrugada y el pelo revuelto. Imposible mentir sobre lo que había estado haciendo. Era consciente de que ella lo sabía, pero nunca me había hecho falta disimular, porque nunca había regresado tan tarde.


    —Sé que lo llevas haciendo mucho tiempo. En realidad, desde poco después de casarnos. —Pamela se puso en pie y se acercó para hablarme, muy tranquila—. Sé que yo no puedo darte lo que necesitas, Ángel.


    —Pamela…


    —No me interrumpas, por favor. Bastante duro es para mí tener que decirle a mi marido que nunca volveremos a tener intimidad; que podría morirme mientras hacemos el amor. Pero creo que todo eso ya lo sabías cuando te casaste conmigo. Así que —inspiró con fuerza—, no te sientas culpable mientras lleves esa otra vida que te has fabricado al margen de la nuestra. Ten citas con mujeres, acuéstate con ellas, disfruta. Pero solo voy a pedirte un favor: no pases las noches fuera de casa. Haz lo que tengas que hacer y regresa. No quiero pasar las noches sola.


    No sabía qué decir. Era una conversación tan extraña para tener con tu propia mujer… Lo que sí tuve claro es que jamás volvería a dejarla sola por las noches, que, aunque no podría evitar engañarla, siempre sería sexo rápido; un polvo, una ducha y a casa. Pamela no se merecía otra cosa. Fue poco después cuando comencé a indagar en las aplicaciones de citas.


    —Te lo prometo —le dije después de abrazarla con cuidado y darle un beso en la mejilla. Cuando la envolvía entre mis brazos siempre me daba miedo hacerle daño—. Te prometo que siempre me tendrás aquí, a tu lado.


    —Puede que alguna vez —me dijo sonriente mientras acariciaba mi barba— me apetezca pasar la noche del viernes al sábado en casa de mi hermana.


    —Gracias, Pamela —le dije tras acariciar la finísima piel de su rostro diminuto—, pero no va a hacer falta. Lo de anoche no volverá a pasar.


    —Ya veremos, Ángel, ya veremos —sonrió, indulgente.


    Fui sincero con ella aquel día, puesto que pensé cumplir con mi promesa sin excepciones. Hasta el día en que sí utilicé la generosidad de Pamela y cogí para mí esos viernes que me regaló. Y yo se los ofrecí a otra mujer.
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    La rutina y el trabajo vuelven a ser grandes aliados para mí. He decidido pasar un tiempo alejada de los hombres para centrarme en mí misma y en mis tareas en el laboratorio, puesto que, últimamente, pensar en ellos ocupa demasiado espacio en mi cabeza. 


    Rafa no deja de lanzarme miraditas o indirectas, como si diera por hecho que volveremos a quedar. No he tenido más remedio que decirle que este será un fin de semana de chicas, algo que me he inventado, por supuesto. La parte mala es que soy un desastre mintiendo; la parte buena es que creo que lo ha entendido y me he quitado un peso de encima.


    Y, por otro lado, los sueños, los malditos sueños con Ángel. Cada día, cuando me despierto, siento como si una mano se colara en mi pecho y, poco a poco, oprimiera mi corazón. Es una sensación tan angustiante que solo espero que desaparezca pronto.


    Mi gran suerte es seguir contando con mis amigas. Al día siguiente de la cena, les hablé del encuentro con mi amante clandestino, de su verdadera identidad y, lo que es peor, que estaba casado. 


    Por supuesto, ambas lo pusieron de vuelta y media, lo mismo que habría hecho yo en su lugar.


    En mitad de mis pensamientos y mis quehaceres laborales, aparece en mi ordenador el icono de un correo interno. Frunzo el ceño al comprobar que viene de Recursos Humanos, donde requieren mi presencia de inmediato. Así que, me desprendo del gorro, los guantes y la bata protectora antes de lavarme y presentarme en el despacho de Julián, el responsable del departamento. El hombre aparece muy serio detrás de sus gruesas gafas y su falta de pelo. Observo cómo coge un sobre y me lo acerca al filo de su mesa.


    —¿Qué ocurre? —le pregunto. 


    —Siento ser yo el que te dé la noticia —suspira—, aunque ya sabes que es parte de mi trabajo. —Se lo piensa unos segundos antes de soltar su bomba—. Esta es tu carta de despido, Martina. Tienes quince días para dejar la empresa. Se te abonará tu parte correspondiente más una indemnización por la rescisión de tu contrato.


    —¿De qué estás hablando, Julián? —balbuceo, todavía en shock—. ¿Me estás despidiendo?


    —Yo no —gruñe—. Yo solo soy el mensajero. Es la empresa quien lo hace.


    —Pe… pero no lo entiendo —sigo con el desconcierto—. ¿Por qué motivo?


    —No lo sé de cierto, pero creo que tu ficha ha registrado varias entradas posteriores a la hora. Vamos, que has llegado tarde demasiadas veces.


    —¡¿En serio?! —bramo—. ¡¿Me estáis echando por impuntual?!


    —Sabes que es legal —me aclara.


    —¡Eso no es motivo, Julián! Además —digo con un punto de desánimo—, hace menos de una semana que vi a Raimon en la cena, y parecía estar contento conmigo…


    —Pues la orden viene de él en persona —me aclara—. Así que, no hay duda alguna al respecto.


    —No puede ser —insisto—. Esto debe de ser una equivocación. Quiero hablar con el señor Syfols.


    —No está.


    —¡Pues a quien esté de responsable mientras tanto!


    —Tranquilízate, Martina —trata de calmarme el hombre, sin conseguirlo—. Todavía tienes quince días para poder aclarar las cosas…


    —¡Y una mierda, Julián! —exclamo furiosa y dolida—. Esto no tiene más que un culpable, y ese es Pablo Beltrán, y tú lo sabes.


    —Pablo ya no trabaja aquí —me confiesa—. La empresa no lo echó porque es muy bueno en su trabajo, pero, para evitar problemas, lo trasladó a otra sede.


    —¡Pero habrá podido joderme igualmente! —insisto.


    —No lo pagues conmigo, Martina, joder…


    —Pues a ti te ha tocado. —Me siento frente a él y me cruzo de brazos—. Haz venir a cualquier responsable de la empresa. Quiero saber por qué se me echa. Estoy en todo mi derecho.


    El hombre se quita las gafas, suspira y se las vuelve a poner. 


    —Está bien —acepta—. Ven conmigo.


    Lo acompaño a través de largos pasillos hasta llegar a la zona de presidencia, donde se encuentra, entre otros, el despacho del presidente. Julián habla con su secretaria y ésta nos anuncia a su jefe por teléfono.


    —Pueden pasar. El señor Syfols les espera.


    Como imaginaba, el presidente sí que está, sentado en su cómodo sillón de piel tras su mesa. Junto a él se encuentra de pie un hombre con aspecto serio y elegante.


    —Señor Syfols… —comienza Julián.


    —Pasen, pasen —le interrumpe el presidente—, y siéntense los dos. Como suponíamos, la señorita Martina ha exigido una explicación que, por supuesto, estaremos encantados de proporcionarle.


    Obedecemos y nos sentamos en dos de las sillas de las que dispone el enorme, elegante y luminoso despacho.


    —Les presento al señor Velasco, mi abogado. Él la pondrá al día de los hechos.


    Expectante, fijo mi vista en el hombre, que saca un sobre de su maletín y lo coloca sobre la mesa antes de comenzar su explicación.


    —Señorita García —se me dirige el hombre—, la razón de su despido no es otra que espionaje y tráfico de influencias. 


    Acabo de quedarme sin sangre. O, en su defecto, se me acaba de petrificar en las venas.


    —¿Có… cómo dice? 


    —Hemos averiguado —continúa el hombre— que usted pudo haber influido en las negociaciones entre Laboratorios Syfols y la empresa farmacéutica Sayerpharm. 


    —El señor Sayer fue especialmente exigente en nuestro acuerdo —añade Raimon—. Estábamos seguros de que, de alguna forma, estaba al tanto de ciertos asuntos internos y sospechábamos que pudiese obtener información que no estaba a su alcance.


    —¿Y qué tengo que ver yo con todo eso?


    El presidente le hace un gesto a su abogado y éste abre el sobre que había dispuesto sobre la mesa. De él saca unas fotografías y las extiende frente a mí. No puedo quedarme más estupefacta cuando contemplo a Ángel y a mí entrando y saliendo de un taxi o accediendo al restaurante al que fuimos a cenar.


    —Pero… esto no es lo que imaginan —trato de explicarles—. ¡Esto pertenece a mi vida personal! ¡Nada tiene que ver con ningún tema empresarial!


    —Encontramos demasiada casualidad que una empleada nuestra se vea a escondidas con el presidente de la otra parte.


    —¡Ni siquiera sabía de quién se trataba! —insisto—. ¡No tenía ni idea de su identidad hasta que lo vi en la cena que organizaron ustedes!


    —¿Acaso salía usted con un hombre del que no sabía su nombre? —me pregunta el abogado con escepticismo.


    —Yo… es complicado de explicar, pero no, no sabía su nombre real. Nosotros quedábamos para… para tener encuentros íntimos.


    Odio ahora mismo a estas personas por obligarme a contar algo tan personal. Y odio a Ángel por haberme metido en este embrollo.


    —¿Nos quiere hacer creer —insiste el hombre— que ha sido una coincidencia que usted se haya reunido con un hombre para… pasar un rato agradable, y que haya resultado ser Ángel Sayer?


    —¡Sí!


    —No podemos arriesgarnos —sentencia el presidente—. Suena demasiado descabellado e inverosímil. Lo siento, señorita Martina, pero tengo que velar por los intereses de mi empresa. No tengo más remedio que despedirla.


    —Pero ¡¿por qué no le preguntan a Ángel?! —insisto—. ¡Él coincidirá con mi versión!


    —El señor Sayer vendrá mañana —tercia el hombre, y nos dará su explicación.


    —¡¿Cómo que mañana?! ¡Que dé la cara ahora mismo!


    —Él mismo nos ha confirmado que no puede —explica el abogado—. Parece ser que su esposa se encuentra hospitalizada y él se ha quedado a su lado. 


    —¿Hospitalizada? —pregunto, perpleja.


    —Sí, desde la noche de la cena —comenta Julián, que es la primera vez que habla, tan atónito como yo—. Pidió disculpas y ambos se marcharon al hospital.


    —Es cierto —corrobora el abogado—. Yo mismo lo he comprobado. Su esposa ha permanecido algunos días ingresada. 


    —¿Ingresada? —balbuceo.


    Empieza a darme vueltas la cabeza. Demasiada información de golpe, demasiadas preguntas sin respuesta. No sé si ha sido cosa de Ángel, de Pablo o de quien sea, pero lo que sí tengo claro es que alguien pretende quitarme de en medio por alguna razón que desconozco. 


    —Parece usted un poco pálida —me dice el presidente. ¡Cómo si no fuera normal palidecer después de que te acusen de espía!—. Puede marcharse ya a su casa y mañana volveremos a hablar, cuando esté presente el señor Sayer. 


    —Antes de hablar con él ya me está condenando —le suelto al ponerme en pie—. Aún  no sé cómo no me ha denunciado.


    —No pretendo ningún escándalo —me contesta el hombre, sin levantarse de su enorme sillón—. Prefiero arreglar las cosas internamente.


    —¿Cómo ha hecho con Pablo Beltrán? —le acuso—. ¿Apartarlo de aquí como si sacara la basura? —ironizo—. Oh, claro, pero Pablo es más valioso que yo y, al menos, a él no lo han echado.


    —Demuestra usted mucho coraje al hablarme así —me dice Raimon de forma seca—. Será mejor que se marche a casa y mañana despejaremos algunas dudas.


    Sin despedirme de nadie, salgo del despacho y camino deprisa a través de pasillos y secciones. Si alguien osara tocarme ahora mismo, sería capaz de quemarse, porque estoy hirviendo. 


    Recojo mi puesto de trabajo y me dirijo con rapidez al vestuario, para darme una ducha y cambiarme. Antes de salir del edificio, me encuentro de golpe con Claudia y Alfonso.


    —¿Qué ha pasado, Martina? —me pregunta ella—. ¿Por qué te vas?


    —Me han despedido —les aclaro—. Tengo dos semanas para buscarme otra cosa. Está claro que mi destino es ser camarera o dependienta de ropa —suspiro.


    —¡¿Cómo?! —exclama Alfonso—. ¡¿Despedida?! ¡¿A santo de qué?!


    —Oh, Dios mío —murmura Claudia, llevándose las manos al rostro—, ha sido Pablo. Es por mi culpa. Todo ha sido por mi culpa…


    —¡¿Al final lo ha hecho el muy cabrón?! —explota Alfonso—. ¡¿Ha cumplido con su amenaza?! ¡¿Cómo se atreve, si se ha librado de la cárcel por los pelos?!


    —No sé, chicos —suspiro—. No tengo claro que haya sido Pablo. 


    Miro a mi alrededor y, aunque no parece haber nadie en el vestíbulo, les hago señas a mis amigos para que me sigan al servicio y podamos hablar con tranquilidad.


    —En realidad… me acusan de espionaje y no sé qué más.


    —¡¿Espionaje?! —brama mi amigo—. Pero ¡¿de qué coño va esta gente?!


    —¿Recordáis lo que os expliqué de mis citas a través de una aplicación y de las veces que quedé con un tipo en un hotel?


    —Sí, claro —contestan, desconcertados por mi cambio de tema.


    —Pues ese tipo, del que no sabía ni su nombre real, apareció la noche de la cena colgado del brazo de su mujer.


    —¡No jodas! —exclama Claudia—. Y ¿quién era? ¿Algún trabajador de la farmacéutica?


    —Era Ángel Sayer.


    —¡Jo-der! —alucina Alfonso—. ¿Nos estás diciendo que has estado tirándote al presidente de Sayerpharm y no lo sabías?


    —Exacto. Nos siguieron y nos hicieron unas fotografías a la entrada y salida de un restaurante.


    —¿Fuisteis a cenar? —se sorprende Alfonso—. Suponía que eran citas rápidas de sexo.


    —No me preguntes, por favor —suspiro—. Ahora no puedo pensar.


    —Aun así —medita Claudia—, yo no descartaría que Pablo hubiese maquinado todo esto. ¿Quién, sino, se va a molestar en hacerte seguir para conseguir fotografías que puedan ser motivo de despido? Aunque esté en otra sede, puede encargárselo a cualquiera.


    —Creo que, tal como me ha recomendado el impresentable de nuestro presidente, me voy a casa y mañana ya veremos qué pasa, cuando me encuentre cara a cara con Ángel.


    —Voy a informarme de todo lo que pueda —sentencia Alfonso después de darme un beso en la mejilla—. Te aseguro que encontraré algo que incrimine a ese cerdo y el presidente acabará pidiéndote perdón.


    —Gracias —le correspondo con otro beso, y después a Claudia—. Gracias por vuestra preocupación, pero tened mucho cuidado o nos acabarán echando a los tres.


    —Hasta mañana, Martina.
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    Después de llegar a casa y quitarme la ropa, no me ha apetecido otra cosa que ponerme unos calcetines y la camiseta más grande que he encontrado, antes de tirarme, literalmente, sobre el sofá. 


    Sigo dándole vueltas a todo: a Pablo, a Ángel, a esas fotografías… ¿Cómo he podido meterme en semejante lío?


    Durante muchos años me he visto obligada a enfrentarme a acosadores, a tipos que solo veían en mí una cara y un cuerpo bonitos. Del mismo modo, he tenido que reponerme después de despidos injustos, de ver las caras incrédulas de mis propios compañeros, de tener que conformarme con trabajos y sueldos mediocres… Pero ¿una acusación de espionaje? Joder, eso ya es pasarse.


    Ante tal caos mental, decido tomarme un analgésico, volver al sofá y cerrar los ojos hasta quedarme dormida.


    ****


    Unos suaves golpes en la puerta me desvelan del sueño, aunque no era muy profundo. Me extraño al advertir que no es el sonido del timbre, sino lo que parecen unos nudillos contra la madera. 


    Suspiro al levantarme del sofá. Seguro que Lisy se ha enterado de algo, o son mis amigos del trabajo otra vez. Abro la puerta y… 


    Jamás en mi vida me he sorprendido tanto.


    —¿Ángel?


    —¿Puedo pasar? —me pregunta nervioso.


    —Claro  —le digo antes de apartarme y cerrar la puerta—. ¿Cómo has averiguado dónde vivo?


    A pesar de las ganas de que me ofrezca una explicación, no puedo evitar comparar mi atuendo arrugado y mi pelo alborotado con su aspecto impecable. Aunque no viste con traje formal, lleva unos pantalones oscuros y una camisa de color celeste. Pronto me envuelve su olor rico y personal y vuelve a dejarme impresionada su alta estatura.


    —Antes de nada —me dice al tiempo que me toma por los hombros—, ¿estás bien? 


    —Aparte de acusada de espionaje, sí, estoy bien.


    Sin esperarlo, me estrecha con fuerza entre sus brazos, y yo… me siento en la gloria. Hundo el rostro en su pecho y rodeo sus hombros con mis brazos. De pronto, me siento mejor que nunca, junto a él, rodeada de su cuerpo, como si todo estuviese, por fin, en su lugar.


    —Siento mucho lo que está pasando —me dice tras besar mi pelo y cesar el abrazo—. No he podido venir antes porque mi mujer…


    —Lo sé —le interrumpo—. Me han dicho que estaba en el hospital. Lo siento.


    En este instante me siento como una mierda. Pienso en la noche de la cena, cuando, mientras Ángel se iba a urgencias con su mujer, yo me fui a echar un polvo con Rafa. No debería sentirme así, lo sé, porque no soy culpable de nada, pero no puedo evitarlo. Todo lo relacionado con este hombre siempre me parece irracional.


    —¿Qué está pasando, Ángel? —le pregunto—. ¿Por qué nos han seguido y nos han hecho fotografías? Dicen que te he ofrecido información confidencial y…


    —No lo sé, Martina, pero mañana pienso averiguarlo. 


    —¿Me acabas de llamar por mi nombre? —bromeo.


    —Y tú me has llamado por el mío —sonríe.


    Durante unos instantes, desaparecen las acusaciones, los problemas, el rencor, y solo soy consciente de la presencia de Ángel en mi casa, en mi espacio, tan cerca…


    —¿Quieres que haga café? —le sugiero para acabar con este momento de intimidad que ambos hemos compartido.


    —Te lo agradecería, gracias.


    Preparo la cafetera en la cocina mientras él se sienta en una de las dos sillas de las que dispongo junto a la encimera. Me abruma que parezca que ocupe todo el espacio.


    —Siento que te tengas que ver obligado a dar ciertas explicaciones de lo que hacías conmigo —le digo mientras busco las tazas y cucharillas—. Tuve que confesárselo al capullo de Raimon y su abogado.


    —No importa —murmura—. Lo importante ahora es que averigüemos qué está pasando.


    —Dicen que has utilizado información interna para las negociaciones —le comento después de servir el café y sentarme frente a él.


    —Son unos inútiles —gruñe tras dar el primer sorbo a la taza—. No es por nada, pero no soy un don nadie, tengo mis propios recursos sin tener que buscarme un espía. Un acuerdo de esta magnitud no se puede hacer a ciegas, has de estar preparado para no recibir sorpresas inesperadas. ¡Por el amor de Dios, no necesito ligarme a una mujer para obtener información! —Suspira—. Espero que me creas.


    —Claro que te creo. Yo estaba allí, ¿recuerdas? —sonrío—. Haciendo cosas contigo que nada tenían que ver con el trabajo.


    —Ya… perdona —sonríe también antes de volverse serio de nuevo—. Mi primera pregunta, entonces, es: ¿quién mandó seguirnos y hacernos las fotografías? ¿Ya desconfiaban de mí?


    —Yo… —titubeo—, creo que hay otra posibilidad.


    En modo resumen, le cuento lo que sucedió con Pablo Beltrán y sus amenazas de despedirme por haber impedido sus planes con Claudia.


    —Joder —maldice—. ¿Crees que ese tipo ha podido montar todo este tinglado para echarte?


    —Me parece un poco retorcido, pero no lo podemos descartar.


    —No —dice pensativo—, no podemos. Haré una cosa —expone—: mañana, antes de reunirnos con Syfols, iré a la otra sede y buscaré a ese tal Pablo. Pienso sacarle yo mismo si él ha tenido algo que ver.


    —De todos modos —le digo—, en cuanto tú corrobores mi historia, supongo que me creerán, ¿no? Si es que estás dispuesto a hacerlo.


    —Por supuesto que pienso corroborar tu historia. —Coloca su mano sobre la mía y me mira con una intensidad que me desarma—. No pienso permitir que te acusen de nada, y yo mismo enviaré al infierno a Raimon Syfols si no se retracta.


    De nuevo, se para el tiempo, el mundo y la gravedad terrestre. El calor de la mano de Ángel, junto a su mirada de ternura, me traspasa la piel y el alma.


    —Aún no me has dicho cómo has averiguado mi dirección —susurro sin desviar mis ojos de los suyos.


    —Soy el presidente de Sayerpharm —sonríe—, y acabo de asociarme a tu empresa. Tengo acceso a las fichas de personal.


    —No lo había pensado —río.


    —Aunque todavía no confíen en mí —suspira.


    Interrumpe el contacto que mantenemos y se levanta de la silla para apoyarse en el mármol de la cocina y mirarme con cara de circunstancias.


    —Sé que te debo una explicación —me dice con las manos en los bolsillos del pantalón—. Pensé que no tendría oportunidad de dártela, pero surgió la necesidad de venir a verte por todo este embrollo y…


    —No es necesario —le digo algo tensa mientras recojo las tazas y también me levanto—. Puedo suponer tu historia: hombre casado de buena familia cuyo matrimonio no funciona y ha de buscar sexo fuera de casa, pero manteniendo la discreción para evitar el escándalo. ¿Voy encaminada?


    —No del todo. Ven —me tiende la mano—, sentémonos un momento. Necesito hablar contigo.


    Le sigo y ambos nos sentamos en el sofá del salón. Él se deja caer en el respaldo y yo me coloco a su lado pero de frente, cruzando las piernas al estilo indio sobre el sofá.


    —De verdad que no hace falta —insisto—. Si no hubiese pasado todo este lío, tal vez jamás hubiésemos vuelto a vernos y yo no me habría enterado de que estabas casado.


    —Pero quiero que lo entiendas, Martina. No pretendo justificarme ni justificar mis hechos, pero, a veces, las circunstancias nos obligan a llevar una vida que nunca hubiésemos escogido.


    —Está bien, te escucho.


    —Desde muy pequeño, mi gran ilusión era ser como mi padre. Quería ser el gran jefe de su empresa, saber tanto como él, ganar tanto dinero como él. Me preparé a conciencia para ello, pasando más de una década en la universidad, estudiando diversas carreras para estar a su altura. Apenas tenía tiempo libre para fiestas, amigos o chicas. Seguía estudiando y estudiando, y, cuando llegaban las vacaciones, trabajaba para mi padre o para otras empresas similares, para aprender más y más. Y me pagaban lo mismo que a cualquier becario. Mi padre no me concedió jamás ningún privilegio.


    Hace una pausa, supongo que para seguir indagando en sus recuerdos.


    —Llegó el día y cumplí mi sueño: sería presidente antes de los treinta años. El problema fue que olvidé una promesa hecha a mi padre varios años atrás: casarme también antes de esa edad.


    —¿Y por qué le prometiste algo así a tu padre? Eso es como…


    —¿Venderle mi alma? —se adelanta—. Sí, eso fue exactamente lo que hice. Porque, además, yo no tenía novia ni nada parecido, por lo que mi padre también se encargó de eso, de buscarme esposa. Ya había elegido a Pamela.


    —Supongo que debe de ser duro atarte a una persona a la que no quieres —murmuro.


    —En mi caso fue algo más que eso —suspira—. Pamela está enferma, lo está desde su nacimiento, con una cardiopatía congénita que no le deja llevar una vida normal. Después del primer año, no hemos vuelvo a tener intimidad. Ni siquiera compartimos habitación.


    —Vaya —respondo, comprendiendo algunas cosas—. Por eso tu sistema de rollos eventuales o las dichosas aplicaciones.


    —Exacto —responde—. Además, le prometí en una ocasión que nunca pasaría las noches fuera de casa. Por eso, siempre, al acabar, me ducho y me marcho.


    —Pero… nosotros hemos pasado alguna noche juntos…


    Me callo porque mi instinto me dice que es mejor no seguir.


    —Sí, yo… —Se pasa la mano sobre la barba—, no sé qué me llevó la primera vez a pedirte que repitiéramos. 


    —Supongo que quedaste encantado —bromeo para aligerar el ambiente—. Por si no lo recuerdas, yo acepté, y tampoco sé todavía por qué lo hice.


    —Supongo que quedaste encantada —sonríe.


    Ay, madre, si supiese lo que esa sonrisa traviesa consigue hacer con mis órganos…


    —Entonces —cambio ligeramente de tercio—, lo de decir que eres viudo, ¿lo haces simplemente para ligar más?


    —¿Sabes? —sonríe con tristeza—. Puede que no lo creas, pero fue Pamela quien me lo sugirió.


    —¿Tu mujer? —exclamo.


    —Sí, así fue. Pamela sabía, como es lógico, que yo debía de buscar sexo fuera de casa, y lo entendía mientras fuese eso, solo sexo. Un día me descubrió con el móvil y, adivinando lo que estaba haciendo, me dijo que me aconsejaba no decir que estaba casado ni tampoco soltero, porque a algunas mujeres no les complace ninguna de las dos opciones por diversos motivos. Me sugirió que dijese que era viudo, así tendría más posibilidades de éxito.


    —Joder —digo pasmada. 


    —Así que, sí, lo decía simplemente para tener más dónde elegir.


    —Yo… no sé qué decir. Tengo un poco de lío ahora mismo con todo lo que ha pasado y…


    —No te preocupes, no digas nada. —Se levanta del sofá—. Solo quería que supieras mi historia, nada más. 


    —¿A cuántas mujeres se la has contado? —le pregunto.


    —A ninguna —responde—. Solo a ti.


    Esta vez sí me quedo sin palabras. Solo soy capaz de mirarle y aguantar las ganas de echarme encima para abrazarle y besarle hasta caer al suelo.


    —Tengo que irme —me dice, por fin—. Salí del hospital para pasar por casa a cambiarme pero he de volver. Pamela ya está en planta y su hermana está con ella, pero la acompañaré un rato hasta que se duerma. A primera hora iré a ver a Pablo Beltrán. Recuerda que, si no aparezco a primera hora, no tardaré en hacerlo.


    —¿Y cuándo piensas descansar? —le pregunto mientras ambos nos acercamos al recibidor.


    —¿Te estás preocupando por mí? —me pregunta mientras acaricia mi cabello con ternura.


    —Pues claro —respondo, esquiva—. Eres el único que puede sacarme de este lío. Si te duermes al volante y te caes por un barranco, me quedo sin trabajo.


    Supongo que no ha quedado muy creíble mi desinterés y mi forma frívola de expresarme.


    Ángel sonríe, me mira, se acerca y rodea mi cintura con un brazo mientras acaricia mis labios con la yema de sus dedos. Mis ojos se cierran y solo deseo que me bese, que no se vaya, que se quede conmigo toda la noche y preguntarle: ¿y nosotros? ¿Qué pasará con nosotros?


    —Ángel…


    —Chiss, no hables. —Coloca un dedo sobre mi boca y a continuación, besa dulcemente mis labios—. Tengo que marcharme y mañana arreglaré este desaguisado. De momento, no sé qué sucederá después.


    Cuando desaparece por la puerta, me doy cuenta de que nunca me había sentido tan sola y que nunca en mi vida había echado tanto de menos a alguien que acabara de marcharse de mi lado. Me pongo a temblar y siento miedo.


    Miedo de lo que estoy sintiendo.


    ****


    No pienso mucho lo que voy a hacer. Cojo mi teléfono y llamo a Lisy, que me contesta rápidamente.


    —Hola, cariño —me saluda—. ¿Qué tal todo?


    Como puedo, le cuento todo lo que ha pasado en el trabajo, de lo que me acusan, de las fotografías, de la visita de Ángel y de mis sospechas sobre Pablo.


    —Por Dios, Martina —exclama con preocupación—. No sé cómo ayudarte, pero ya sabes que, para cualquier cosa, aquí estamos Sergio y yo, al igual que Lara y Adrián. No dudes jamás en pedirnos ayuda.


    —Lo sé —contesto emocionada—. Ah, y me he dejado la noticia más importante.


    —¿Todavía hay más? —me pregunta sorprendida.


    —Sí. —Me mantengo un momento en silencio porque las siguiente palabras que pronuncio casi se me atascan en la garganta—. Que estoy enamorada de Ángel Sayer.
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    Nunca había estado tan nerviosa como en este momento, en el que me encuentro de nuevo en el despacho de Raimon Syfols en la presencia de éste y de su abogado. Mi decepción no puede ser más grande cuando compruebo que Ángel no está presente.


    Hoy acudí al trabajo como cualquier otro día, y, como otras veces, Claudia y Alfonso me esperaban en el aparcamiento. Sé que me brindan todo su apoyo y que Claudia no deja de sentirse culpable, pero ellos ya no pueden hacer nada más.


    Después he ocupado mi puesto y he comenzado con las analíticas pendientes, a pesar de no dejar de mirar el reloj, esperando que en cualquier momento me llamaran para acudir a la reunión que acordamos ayer. Pero las horas han ido pasando y no he tenido noticias, hasta hace un momento, cerca ya del mediodía, cuando he recibido el mensaje de presentarme en el despacho del presidente.


    —¿Dónde está el señor Sayer? —les pregunto a los hombres.


    —No lo sabemos —contesta el abogado—. Ni siquiera ha respondido a nuestras llamadas o mensajes.


    —Parece ser —interviene Raimon— que no tiene mucho interés en corroborar su historia ni en salvarla de su despido.


    —Está haciendo unas averiguaciones —le digo, intentando controlar la furia—. Seguro que aparecerá.


    —¿Cómo puede estar usted tan segura?


    —Porque lo estoy.


    —Pues, visto lo visto —añade el abogado—, no vamos a tener más remedio que hacer efectivo su despido ahora mismo.


    —¡No pueden hacer eso! —exclamo indignada—. ¡La ley me otorga quince días!


    —No si los hechos son tan graves —me explica el letrado—. He revisado la ley y ésta concede un despido inmediato para casos que puedan comprometer la seguridad de la empresa y sus empleados. Así que —me extiende un documento—, le aconsejo que firme aquí y nos evitamos problemas.


    —Les estoy diciendo que el señor Sayer vendrá y ratificará mi historia.


    —Y yo le digo que el señor Sayer ha desaparecido del mapa. Y no vamos a tenerla deambulando por aquí ni un minuto más.


    Pensando en la posibilidad de darle un puñetazo al fulano este, unos golpes en la puerta me conceden una tregua. Tras unas voces y golpes que se oyen al otro lado, la doble puerta del despacho se abre y aparece la secretaria de Raimon con la cara claramente desencajada.


    —Señor, yo… no he podido hacer nada…


    Ante todos nosotros aparece una multitud encabezada por Alfonso y, junto a él, Claudia, Rafa, Berta y un montón de compañeros de mi departamento y de varios más.


    —Señor Syfols —declara Alfonso—, siento decirle que, si su intención sigue siendo la de despedir a Martina, yo presento mi dimisión.


    Atónita, observo cómo se arranca la identificación de su bata blanca y la tira sobre la mesa del presidente.


    —Y yo presento la mía —añade Claudia, que imita el movimiento de su novio con su identificación.


    —Y yo la mía —aporta Rafa.


    —Y la de todos nosotros —exclaman a coro el resto de compañeros.


    Parpadeo con fuerza cuando una cortina acuosa cubre mis ojos. Nunca en mi vida me había sentido tan emocionada y arropada como en este momento.


    —Por favor, señores —brama el abogado—, dejen de hacer tonterías y vuelvan a su trabajo.


    —No es necesario, de verdad —les digo con la voz quebrada por la emoción—. Pero gracias a todos igualmente. No olvidaré este gesto, os lo prometo.


    De pronto, otra voz conocida se abre paso entre la multitud y avanza ante nosotros. La emoción crece por momentos cuando veo aparecer a Ángel.


    —Gracias a todos por su lealtad —se dirige a la gente apostada ante el despacho—, pero ninguno de ustedes se quedará sin empleo porque Martina seguirá trabajando aquí. Pueden volver a su puesto de trabajo y gracias de nuevo.


    Todos se retiran mientras Ángel cierra tras de sí la puerta del despacho.


    —Ya era hora —le digo mientras utilizo un pañuelo para limpiar la humedad de mi rostro.


    —No ha dado usted señales de vida hasta ahora —gruñe el letrado—. Así que, más vale que sirva de algo esta especie de entrada triunfal.


    —Tenía que cerciorarme de algo —expone Ángel—. He ido a hacerle una visita a Pablo Beltrán, y, aunque me ha llevado mi tiempo convencerle de que admita lo que hizo, al final, ha reconocido el acoso y las amenazas, pero él no ha tenido nada que ver con nuestro seguimiento ni con las fotografías.


    —¿Estás seguro? —le pregunto.


    —Completamente. He verificado algunas cosas y he llegado a la conclusión de que tiene que haber otra persona que pretende jodernos.


    —¿Quién, si puede saberse? —le pregunto.


    —Aún no lo sé, pero lo averiguaré.


    —De todos modos —interviene el abogado—, más vale que tenga usted un buen argumento para salir indemne de todo esto, lo mismo que la señorita Martina.


    —Claro que lo tengo —afirma Ángel—. ¿Qué es eso que tienes en las manos, Martina?


    —Mi carta de despido inmediato. Todavía no la he firmado.


    —Ni la firmarás. —Me arranca la hoja de las manos y la rompe en pequeños pedazos que acaba tirando a la papelera—. Y ahora, deme esas fotografías —le pide al abogado.


    —Aún nos falta escuchar su versión —se empecina el hombre—. Sobre qué hacía usted con una empleada de Syfols en plena negociación con su empresa.


    Ángel compone una expresión depredadora que yo aún no conocía, y se apoya en la mesa para acercar su rostro al del abogado.


    —La señorita y yo mantuvimos una aventura, ¿no se lo ha dicho ella ya?


    El verbo en pasado de la frase consigue que una opresión repentina se instale en la boca de mi estómago.


    —Dale las fotografías —ordena Raimon, que apenas ha abierto la boca desde hace rato.


    Su abogado le obedece y se las entrega a Ángel, que las extrae del sobre y, una a una, las va pasando por la trituradora, hasta que se convierten en finas virutas de papel.


    —Y ahora —ordena Ángel—, dejarán ustedes en paz a esta señorita, que lo único que ha hecho es estar en el lugar equivocado con la persona equivocada. Como ya les he dicho, ella y yo tuvimos una aventura pasajera, sin ninguna importancia, y que no volverá a pasar.


    La opresión que he sentido hace un instante se acaba de convertir en una garra que me destroza desde dentro.


    ¿Aventura pasajera sin importancia que no volverá a pasar? 


    —A pesar de que todavía tengo que descubrir quién está detrás de todo esto —continúa Ángel—, creo que la señorita Martina se merece una disculpa.


    —Tienes razón —suspira Raimon al tiempo que se pone en pie y se quita las gafas—. Está claro que nos hemos precipitado —me dice—, así que, no puedo hacer otra cosa que ofrecerle mis más sinceras disculpas y pedirle que vuelva a su puesto de trabajo. —Se coloca las gafas y vuelve a sentarse mientras le lanza de reojo a su abogado una mirada hostil.


    —Pues yo aún no lo veo nada claro —gruñe el abogado mientras recoge sus pertenencias y se dirige a la puerta—. Se ha tomado usted demasiadas molestias en defender a esta mujer.


    —Oh, vamos —le dice Ángel—, señor Velasco. ¿Acaso ninguno de ustedes ha tenido alguna vez un rollete con alguna empleada o secretaria? Y dudo mucho que las culparan de espionaje. 


    ¿Rollete? ¡Esto es el colmo!


    —Sí, bueno… —titubea el hombre.


    —Pues eso es lo que ha pasado aquí —sentencia Ángel—, una aventura pasajera, ni más ni menos. Y ya saben que soy un hombre casado, así que espero que esto quede entre nosotros —sonríe con picardía—. Al fin y al cabo, cualquier tipo de relación con la señorita ya es historia. Sean ustedes discretos, por favor. —Y les guiña un ojo.


    —Por supuesto —le sigue el juego Raimon Syfols.


    —En fin —suspira Ángel—, tengo que irme. Mi esposa ya me espera en casa y estoy deseando estar con ella. Mañana volveré a mi despacho con energías renovadas. 


    Y se larga. ¡El muy canalla se larga!


    Durante el recorrido del despacho a mi puesto en el laboratorio, mi visión se vuelve roja y brillante. Solo consigo ver destellos y chispas que provoca mi cerebro cabreado.


    ¿Por qué se ha comportado así? 


    —¡Martina! —exclaman mis compañeros al verme— ¿Todo bien?


    —Sí —respondo—, todo está bien. Gracias a todos, de corazón.


    Claudia se me acerca después de que el resto me haya felicitado y animado y se hayan vuelto a sus puestos.


    —Pues no pareces muy contenta ahora mismo —murmura con disimulo.


    —Oh, contenta sí que estoy —le respondo—. Pero con una mala hostia que, en cuanto tenga delante de mí a ese cabrón de Ángel, juro que le arranco la barba pelo a pelo.


    —Será mejor que te tranquilices —me dice mi amiga—. Te recomiendo el trabajo como terapia. ¡Hasta luego! —se despide para quitarse de en medio.


    ****


    El día pasa sin la más mínima noticia de Ángel. Y como este, pasan otros más, hasta una semana entera. Y mi furia y mi decepción crecen y se desbordan como la lava de un volcán.


    Por lo que he oído, el presidente de Sayerpharm, a pesar de su acuerdo con Syfols, continúa manteniendo su sede original en un elegante y acristalado edificio de la Avenida Diagonal de Barcelona, por lo que, ni siquiera a través del trabajo, tengo ocasión de verlo para cantarle las cuarenta. He pensado en la posibilidad de ponerme en contacto con él a través de la cuenta de correo que utilizábamos para nuestros encuentros, pero he comprobado que ricardoalfa ya no existe. Es como si hubiese dejado de existir, o, en todo caso, hubiese decidido romper cualquier vínculo conmigo.


    ¿Para qué, entonces, vino a verme a mi casa? ¿Por qué me explicó su vida? ¿Para qué se molestó en ir a ver a Pablo Beltrán o en defenderme delante de Raimon Syfols?


    —La verdad es que yo tampoco lo entiendo —me dice Lisy mientras tomamos un batido en una cafetería de la bulliciosa Plaza de Catalunya—. Me dio la impresión, por lo que nos contaste, de que había algo entre vosotros…


    —Bah —le digo con rabia—, ni siquiera existe un nosotros. Lo dejó bien clarito en el despacho del presidente, diciendo que fui un rollete pasajero y sin importancia. Ah, y recalcando su situación de hombre casado deseoso de volver con su mujercita y pidiendo discreción. Cobarde…


    —De todos modos —comenta mi amiga—, ¿qué cambiaría si sintiera lo mismo que tú? Sigue estando casado y su mujer sigue estando enferma.


    —Lo sé —suspiro—. Supongo que solo esperaba que diese la cara para decirme que todo había acabado, que no podemos estar juntos… ¡yo qué sé! Debo de haberme montado una película yo solita.


    —Además —añade Lisy—, el tema de las fotografías tampoco se ha averiguado. Quién os siguió y por qué. 


    —Quizá te parezca un poco paranoica, pero tengo alguna teoría, aunque te resulten algo conspirativas. He llegado a conclusiones tales como que se puso de acuerdo con Pablo para no delatarle. O que todo fue orquestado por el propio Ángel, que planificó nuestra salida al restaurante para exponernos de forma deliberada y nos pudieran fotografiar y así desviar la atención de lo que realmente estuviera pasando.


    —Parecen un poco retorcidas —suspira Lisy—, pero no te voy a decir que sea algo imposible. El mundo empresarial está lleno de avaricias y confabulaciones, y Ángel es un empresario de éxito cuya prioridad son los negocios. Me jodería mucho que te hubiese utilizado, pero, al menos, ha desaparecido de tu vida.


    —Supongo que es mejor así —suspiro mientras centro la mirada en las fresas de mi batido.


    Mi expresión melancólica entristece a Lisy y coloca su mano sobre la mía.


    —Lo siento, Martina. ¿Todavía sientes algo por él?


    —Quiero odiarle —respondo al tiempo que encojo los hombros—, pero ya sabes cómo son estas cosas. Amar y odiar no son sentimientos que se puedan elegir.


    Sé que me entiende, porque Lisy lo pasó bastante mal cuando se enamoró de Sergio y él pasaba de relaciones. Lo mismo que Lara, que se vio obligada a dejar a Adrián para que éste se diera cuenta de que la amaba.


    Con las veces que me habré reído de sus novelescas historias… 


    De pronto, Lisy y yo observamos mi teléfono, que vibra sobre la mesa metálica, junto a los dos altos vasos de batido.


    —A ver quién es ahora —farfullo mientras desbloqueo el teléfono, puesto que ya es viernes y me apetece desconectar—. Qué extraño… —le murmuro a mi amiga—. Es un correo sin remitente que no admite respuesta y con origen en Turquía.


    —Cuidado con ese tipo de correos, Martina —me advierte mi amiga—. Puede ser un virus o una forma de pirateo.


    —No lo creo —suspiro al leer el mensaje.


    De: noreply@ra


    Para: noreply@tb


    Hotel Miramar. 8:00. Puerta 6.


    *****Please do not respond to this email*****


    —Es Ángel —le digo a Lisy—, seguro.


    —No te fíes, Martina —me advierte—. ¿Y si quieren volver a involucrarte en algo para echarte? Todavía no acabo de creer que ese tal Pablo no tenga nada que ver, y ya sabes que tiene muchos amigos influyentes.


    —Sé que es Ángel —recalco—. Si te fijas en el mensaje, las últimas dos letras de remitente y destinatario son nuestras iniciales, y no las de nuestros nombres reales, sino las que utilizábamos en nuestros primeros correos: «ra» y «tb», Ricardo Alfa y Tina Bombón.


    —¿Qué piensas hacer? —me pregunta.


    —Ir, por supuesto. —Miro la hora en el móvil—. Son las seis y media. Tengo tiempo de ir a casa a cambiarme y presentarme en ese hotel.


    —Está en lo alto de la montaña de Montjuic —me recuerda mi amiga.


    —Lo sé. Parece que esta vez ha preferido elegir algo menos cutre —sonrío con una mueca mientras me pongo en pie.


    —Sigo sin fiarme —insiste—. ¿Quieres que te acompañe?


    —No, gracias, Lisy —le digo—. Ese tipo me debe unas cuantas explicaciones y necesito estar a solas con él.


    —Ten cuidado —me pide tras un beso.


    —Ya sabes dónde estoy. —Le devuelvo el beso y me marcho rauda para mi casa.


    ****


    A las ocho menos cinco ya me encuentro en la entrada del lujoso hotel, al que puedo acceder directamente a través de una puerta de garaje. Encaro mi coche frente a la número 6, tal como reza el mensaje, la puerta se abre, e introduzco el vehículo en el interior. Sonrío al comprobar que el todoterreno que ya conozco se encuentra ya estacionado. 


    Una vez dentro, la puerta se cierra detrás de mí mientras echo un vistazo a mi aspecto en el espejo retrovisor interior. Ahueco mi melena y compruebo mi sofisticado maquillaje, con los ojos perfilados y efecto ahumado, mis espesas pestañas y los labios del rojo más brillante. Observo también mi blusa roja, ceñida y con escote palabra de honor, mi ajustada falda negra de cuero y unos botines de altísimo tacón que hacen juego con el color carmesí de la blusa. 


    Sonrío satisfecha por mi aspecto. Martina vuelve a la carga en toda su esencia.


    Me apeo e, inmediatamente, observo la tarjeta sujeta en el parabrisas del otro coche, que sirve para abrir la puerta que comunica directamente con la habitación. La paso por el lector, abro la puerta, y accedo a la increíble y luminosa estancia.


    La luz, con vestigios dorados debido al comienzo del crepúsculo, penetra a través de un enorme ventanal que ocupa toda una larga pared. Frente a las cortinas, Ángel contempla las vistas de la montaña y de la ciudad, bordeada por la línea del mar. En esta ocasión, vuelve a vestir con su habitual elegancia, en conjunto con el estilo que nos rodea, con un impecable traje gris marengo y una camisa azul cobalto.


    Al percibir mi presencia, Ángel se gira y se acerca a mí, poco a poco, con una sonrisa de satisfacción en su atractivo rostro. En cuanto lo tengo a la distancia suficiente, levanto el brazo derecho y le propino una sonora bofetada. 


    Ángel parpadea pero no dice nada. Yo, todavía con ansias de venganza, vuelvo a alzar el brazo para sacudirle de nuevo, pero él detiene mi movimiento agarrando con fuerza mi muñeca.


    —Sé que me lo merezco —me dice—, pero con una ya es suficiente.


    —No —le digo con la furia que acumulo todavía—, no es suficiente. Merecerías que te rompiera la nariz y después te pateara los huevos, capullo. ¡Más de una semana sin dar señales de vida! —le grito—. ¡Si querías deshacerte de tu «rollete pasajero y sin importancia», deberías haber tenido los huevos de decírmelo a la cara y…!


    Sin dejarme terminar, se abalanza sobre mí, coloca sus manos en mi nuca y aborda mi boca en un choque de labios, lenguas y dientes. La ira que arrastro se mezcla con el deseo y aferro con fuerza su pelo para atraerlo más a mí, para penetrar más en su boca, para desatar la frustración que aún me corroe. Varios minutos después, Ángel interrumpe el beso y ambos nos miramos entre aceleradas respiraciones. Siento mis labios magullados y cubiertos por su humedad.


    —¿Ya te has tranquilizado un poco? —me pregunta.


    —No. —Me cruzo de brazos y elevo mi barbilla para retarlo con la mirada—. Ni lo más mínimo.


    —Escúchame, Martina —me aclara mientras sus ojos permanecen clavados en los míos—, era necesario. Necesitaba varios días para poder averiguar algo y que nadie volviera a sospechar de ti. Hacerles creer que entre nosotros no hay absolutamente nada era lo mejor.


    —¡Pero podías haberme dicho algo a mí!


    —Así resultaba más creíble —insiste—. Además, he realizado algunos viajes y pesquisas y casi estoy seguro de que han continuado siguiendo mis pasos. Tengo la absoluta certeza de que no es a ti a quien quieren joder, Martina, sino a mí.


    —¿A ti? —me sorprendo—. Entonces, ¿por qué dejarme a mí sin trabajo y de tan mala manera?


    —Eso es lo que estoy tratando de averiguar —me revela—, el papel que juegas tú en todo esto. 


    —¿Estás seguro de que Pablo no ha tenido nada que ver?


    —Segurísimo. He hablado, incluso, con personas cercanas a él y mucho más influyentes. Parece ser que lo tienen controlado y no le volverán a dejar pasar ni una, a no ser que no le importe acabar en la cárcel.


    —¿Y Raimon Syfols? —añado—. Me dijo que, de cierta manera, les habías apretado demasiado las tuercas para lo del acuerdo. Quizá fue una forma de venganza…


    —Tal vez —dice pensativo—. Pero dudo mucho que se arriesgara a que una empleada suya pudiese ser acusada de espionaje. Esa es muy mala publicidad para una empresa tan seria. Además, ya no tendría sentido seguir controlando mis pasos.


    —¿Estás seguro de que alguien te vigila? —le pregunto—. ¿Cómo puedes saberlo?


    —No estoy seguro —suspira—. Es una especie de corazonada, un sexto sentido que me dice que algunas veces no estoy solo. ¿Tú has notado algo parecido?


    —No —respondo—. Mi vida ha seguido exactamente igual a como la dejaste cuando te largaste del despacho de Raimon, solo que más tranquila y sin acusaciones de alta traición —ironizo.


    —Siento haber parecido un capullo —sonríe—. Pero sabía que, en cuanto tuvieses ocasión, me lo harías pagar. —Señala la mejilla donde le di la bofetada—. ¿Te has quedado más tranquila ahora?


    —No. —Tiro el bolso sobre una silla y me acerco un poco más a él—. No me quedaré tranquila hasta que me folles.


    Su sonrisa desaparece de inmediato y sus ojos se achican, tan oscuros y brillantes que siento que ya me han desnudado sin quitarme la ropa.


    —Pensaba que no me lo sugerirías nunca —me dice con voz ronca antes de volver a apoderarse de mi boca.


    Ahora sí; ahora todo parece en su sitio, en cuanto Ángel me empuja hasta quedar atrapada entre su cuerpo y la pared. Antes de que pueda comenzar a tirar de su chaqueta, baja con facilidad mi blusa para dejar mis pechos al aire y comenzar a chuparlos y morderlos.


    —Oh, Ángel —suspiro—, qué ganas tenía de esto…


    —¿De qué tenías ganas, Martina? —me susurra mientras observa mi rostro al tiempo que sus dedos pellizcan mis pezones.


    —De ti —le contesto sin dudarlo.


    Parece que mi respuesta lo ha enfebrecido, puesto que vuelve a besarme con fiereza, primero la boca y después los pechos. Al mismo tiempo que desliza su lengua por mi piel, se va agachando hasta quedar arrodillado en el suelo. Jadeo a toda velocidad cuando lo observo subir mi estrecha falda hasta la cintura, arrancarme el tanga y hundir su rostro en mi sexo.


    —Dios… —gimo al sentir su lengua, sus labios y sus dientes en cada uno de mis pliegues íntimos. Nada en mi vida me había resultado tan erótico como contemplar a este hombre arrodillado ante mí, dándome un placer que jamás me habría atrevido ni a soñar. 


    El orgasmo no tarda nada en arrasar mi cuerpo, en hacer que me convulsione y que acabe cayendo pared abajo hasta el suelo mientras Ángel no deja de lamer hasta la última gota de mi esencia.


    —Madre mía —resuello—. No he necesitado ni dos minutos…


    —Esto es solo el principio —susurra.


    —Por supuesto —le digo mientras, aún en el suelo, comienzo a quitarle la ropa.


    En apenas un instante, a ninguno de los dos nos queda una sola prenda en el cuerpo. Sin querer perder un segundo más de tiempo, nos dejamos caer sobre la alfombra del suelo y me coloco sobre él para poder darme el festín que llevo días y días ansiando. Beso su boca, su cuello, su pecho, su vientre y sus caderas para acabar llevándome a los labios su henchido miembro, tan suave y duro a la vez. Él mismo me alcanza un preservativo para que pueda colocárselo antes de ponerme encima y cabalgarlo. Todas mis venas se convierten en fuego, toda mi sangre arde y cada centímetro de mi piel abrasa en contacto con la suya. El clímax nos atraviesa a los dos como un rayo de lava y, tras la erupción, ambos acabamos tirados sobre la alfombra, todavía unidos, como una sola pieza.


    Todavía encima de su cuerpo, después de recuperar mi ritmo cardíaco normal, levanto la cabeza, apoyo un brazo en su pecho y lo miro a los ojos para hacerle la pregunta del millón.


    —¿Qué va a pasar con nosotros, Ángel?
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    No me gusta nada la expresión seria que cubre su rostro. Aunque continuamos sobre la alfombra, se incorpora apoyando un brazo y yo hago lo mismo. 


    —Sabes mi situación, Martina —me dice—. Nada ha cambiado.


    —Ya… Perdona por no haberte preguntado por tu mujer, pero…


    —Tranquila —me dice mientras acaricia mi pelo—. Sé que no es lo más apropiado como tema de conversación entre tú y yo. Pero está mejor y en casa, gracias por preguntar.


    El momento de pasión se transforma en algo demasiado tenso que pesa sobre nosotros como una losa.


    —Yo… no esperaba que pasara esto —le confieso.


    —Yo tampoco, preciosa —suspira—. Yo tampoco.


    —Yo… —insisto en dejarlo claro—, no he querido nunca una relación ni nada parecido, únicamente buscaba un rato de placer efímero, algo meramente físico, pero entonces apareció un tipo alto y elegante que trastocó algunos de mis planes y convicciones y…


    —Y ese tipo alto y elegante —continúa él mi discurso—, que, por cierto, buscaba lo mismo, solo desahogo en cuerpos anónimos, se encontró un buen día con una chica  preciosa, de ojos chispeantes, larga melena oscura, un cuerpo de pecado y el carácter más insufrible. —Sonríe—. Tan difícil de olvidar, que el mundo de ese tipo alto y elegante se puso del revés.


    Ahora mismo me siento como si me faltara el aire. Porque, en esa especie de historias que hemos narrado, hay demasiado que leer entre líneas, demasiados sentimientos no pronunciados y demasiados temores que no se han demostrado.


    Tras el momento de reflexión, duda y de otras muchas cosas que nadie osa pronunciar, Ángel se pone en pie y me ofrece su mano para que yo haga lo mismo.


    —¿Te parece que lo hablemos después de una ducha y con algo de ropa?


    —Claro.


    Mi incómoda e inoportuna pregunta nos ha cubierto por un halo de pesadumbre que se hace presente en el mismo momento de la ducha. Bajo el agua, solo nos acariciamos y nos besamos, como si no nos atreviésemos a ir más allá. Después, ambos con un albornoz, volvemos a la habitación y nos sentamos en el sofá, blanco y cómodo como una nube de algodón.


    —¿Quieres que pida la cena? —me pregunta mientras señala su móvil.


    —¿Y nos la traerán en un carrito hasta la puerta, como en las películas? —le pregunto divertida.


    —Sí —responde con una sonrisa que se me pega al alma—, como en las películas.


    En tan solo unos minutos, sentimos unos golpes en la puerta. Ángel abre y encuentra el carrito que ya ha dejado algún empleado y lo introduce en la habitación. Nos sentamos a cada lado de la bandeja y se me hace la boca agua cuando comenzamos a levantar las tapas que cubren los platos. A pesar del nudo que aún presiona mi estómago, como una premonición de que algo no acabará saliendo bien.


    —Por favor —le digo engullendo los hojaldres dulces y salados—, qué rico está todo.


    Me sonríe con dulzura al verme comer, pero en sus ojos también se lee el mismo pesar que siento yo. Intentamos alargar la cena, sobre todo con el postre, a base de delicias de chocolate y helado, pero, como todo, el momento acaba llegando. Me siento en el sofá con una copa en la mano mientras Ángel aún se sirve la suya. Como siempre, hasta los movimientos que ejecuta al echar unos simples cubitos de hielo en un vaso resultan tan elegantes como sus modales y su presencia.


    Ángel es un hombre elegante, rico, guapo y perfecto; un hombre que no esperaba. Tal vez porque no estaba destinado para mí; tal vez porque nunca podrá estarlo.


    Y entonces el nudo se desata y ya no lo puedo dominar. Sé lo que tengo que decir y, a pesar del dolor que me contrae el vientre, expulso lo que ya sé y que es inútil negar por más tiempo.


    —Te voy a ahorrar el mal trago, Ángel —le digo antes de que se siente—. No hace falta que trates de buscar las palabras más apropiadas porque ya me las imagino. Nos gustamos y lo pasamos bien, incluso hemos encontrado una especie de afinidad que nos hace sentir a gusto cuando estamos juntos. Pero, incluso dejando a un lado los problemas de salud de tu mujer, estás casado, diriges una gran empresa, tienes tu vida, y no vas a renunciar a todo eso por unos buenos ratos de sexo.


    Le doy un último trago a mi copa. Los cubitos de hielo chocan contra mis labios y me traspasan el frío que ya he empezado a sentir. Después, me pongo en pie y comienzo a buscar mi ropa.


    —¿Buenos ratos de sexo? —exclama—. ¿Afinidad? ¿Así resumes lo que nos está pasando?


    —Te lo estoy poniendo fácil, Ángel —le digo al tiempo que me ajusto la blusa y la falda—. Haznos un favor a los dos y no lo compliques más. Puedo volver perfectamente a la vida que tenía antes de ti, sin dramas ni reproches.


    —Pues me alegro mucho por ti si puedes volver a tu vida como si nada —me recrimina—. Pero yo no voy a poder hacerlo.


    —¡¿Y qué me sugieres, Ángel?! —le encaro una vez me he colocado las botas—. ¿Una cita semanal los viernes por la noche? ¿Encuentros en aparcamientos de hoteles discretos? ¿Que sea tu putita?


    Ángel se sobresalta al escuchar esas opciones tan crudas pero tan reales. Palidece un instante antes de hablar.


    —No puedo ofrecerte otra cosa —murmura—. Pensé que…


    —¡¿Qué pensaste, Ángel?! —vuelvo a reprocharle—. Espera, deja que te responda yo misma: crees que como ya estoy acostumbrada a ligues y polvos eventuales y, para colmo, con tipos inferiores a ti, iba a estar encantada con tu proposición porque tendría sexo asegurado con una polla de categoría. ¿No es eso?


    —Sabes que no quería decir eso —farfulla entre dientes. Observo sus puños apretados y su cuerpo tenso como un poste de acero.


    —¿Ah, no? —Me cruzo de brazos y le encaro—. Espero con impaciencia que me corrijas.


    —¡Por supuesto que voy a corregirte! —Se acerca a mí de una zancada y se queda tan cerca que su cálido aliento penetra mi boca en rápidas bocanadas—. Si crees todo eso que dices, ¿por qué has venido hoy? ¿Por qué me abriste la puerta de tu casa?


    —Necesitaba una explicación sobre lo que pasa conmigo y con mi trabajo —contesto secamente.


    —¿Explicación con polvo incorporado?


    —Vete a la mierda.


    Me doy a vuelta, cojo mi bolso y extraigo del fondo las llaves de mi coche. Antes de abrir la puerta, Ángel me ofrece una última sugerencia.


    —Te estaré esperando aquí mismo el próximo viernes —me dice—. Por si cambias de idea.


    —No cambiaré —murmuro sin mirarle.


    A continuación, salgo de la habitación, me monto en mi coche y salgo del garaje y de Montjuic a toda velocidad. 


    ****


    —Por enésima vez, chicas, estoy bien. ¡Estoy bien!


    Estoy tumbada bajo el sol, en una cómoda tumbona, cerca de la piscina del bonito jardín de la casa de Sergio y Lisy, junto a una mesita que contiene refrescos, hielo, crema solar, bolsas con aperitivos para picar… Vamos, de todo lo que podría necesitar para sobrevivir varios días. Pero la repetitiva pregunta me vuelve a incordiar. Levanto las gafas de sol por encima de mis ojos para poder contemplar mejor las caras que me miran desde las alturas, todas a mi alrededor, como cuatro mamás gallinas vigilando de un solo polluelo.


    Si ya suponía que Lisy me mimaría hasta el aburrimiento, y que se le sumarían Lucía y Carmen, la «casualidad» me ha otorgado una mamá más: Lara, que ha venido desde Madrid, según ella, para asuntos laborales muy urgentes. 


    No me he creído una palabra, por supuesto.


    —¿Estás segura? —insiste Lara.


    En mitad de un bufido, me incorporo y me siento en el filo de la hamaca.


    —A ver cómo os lo explico —digo exasperada mientras observo al expectante público—. En primer lugar, Lucía, deberías dejarme con las chicas. Por si luego Lisy se queja de mi vocabulario.


    —¡No me voy a asustar porque habléis de hombres! —exclama la niña.


    —Está bien —sentencio—. Lo que quería deciros era que solo han sido cuatro polvos…


    —Vamos, Lucía —me interrumpe Carmen, la abuela de la niña, escandalizada ante mi primera frase—. Será mejor que me ayudes a preparar la mesa.


    —Lo has hecho a propósito para que me vaya —me dice Lucía con su rostro infantil lleno de furia.


    —Se te ha notado un poco —sonríe Lisy con una mueca cuando se marchan nieta y abuela.


    —Lo sé, lo siento —me disculpo—, pero si ya me es difícil hablar de sentimientos delante de vosotras… 


    —Pues dinos lo que sientes —propone Lara.


    —¡Qué más da! —Me coloco de nuevo las gafas de sol y me llevo a la boca la pajita del refresco—. ¡Ya se me pasará!


    —Te has enamorado solo dos veces en tu vida —me recuerda Lisy—. Estamos seguras de que lo estás pasando mal.


    —Aquella primera vez —suspiro— no tiene nada que ver con esto. Comparar a aquel capullo con Ángel es como comparar un saco de patatas con seda de la India; el chorizo con el caviar; a una mula con un pura sangre…


    —Vale, vale, lo hemos pillado —me corta Lisy—. Ahora sabes lo que es enamorarse en serio. 


    —También puedes decir que le quieres —aporta Lara con su habitual empatía.


    —Sí, le quiero —suspiro—. Y menuda putada, chicas. La primera vez que me pasa esto es con un hombre casado. Menuda mierda.


    —Sí —corrobora Lara—, una auténtica putada, porque, además de estar casado, se siente irremediablemente atado a su mujer. Aunque Adrián también me ofreció ser su amante, sus motivos estaban relacionados con su alergia al compromiso.


    —Esto es diferente —suspiro—. Pero, ¿sabéis lo peor? Lo peor de todo, chicas, es que he llegado a plantearme aceptar esa mierda que me ofrece. Quedar con él una miserable noche por semana para, de esa forma, poder verle, poder hablar con él, abrazarle, besarle, hacer el amor con él…


    Empiezo a sonar dramática, puesto que mi voz comienza a quebrarse y no puedo evitar que la humedad se me acumule bajo los párpados. Por suerte, las gafas oscuras deben de disimularlo un poco. Mis amigas, como siempre, escuchan sin juzgar.


    —Pero no voy a hacerlo, no me da la real gana —sentencio—. Puede que antes me dedicara a buscar sexo en cualquier tugurio, pero no tenía que esconderme de nada ni de nadie. Y si un tío pretende que, para que pueda pasar unas miserables horas con él, tenga que comportarme como si estuviese huyendo todo el tiempo, lo tiene claro conmigo.


    Las gafas tapaban la humedad de mis ojos, pero no son suficiente barrera para esconder las lágrimas que bajan por mis mejillas y que no he podido parar. Mis amigas deslizan cada una un dedo sobre mi piel para poder secarlas.


    —Qué patética soy —gruño—. Con la de veces que os critiqué por llorar por un tío… Debe de haber sido el karma, me lo merezco.


    —No digas eso —me consuela Lara—. El amor, a veces, es así de complicado y de inoportuno. Pero también, a veces, es capaz de conseguir retos a priori imposibles.


    —Lo mío con Ángel es complicado, inoportuno, imposible y… se acabó. —Vuelvo a llevarme a los labios la pajita para beber un buen trago de Coca-cola e inspiro profundamente—. Se acabó Ángel, se acabaron los dramas y el patetismo. Tengo un buen trabajo, a los mejores compañeros, a Alfonso y a Claudia, a vosotras… Solo una tonta se quejaría.


    —O una tonta enamorada —sonríe Lisy antes de que le lance un puñado de patatas fritas a la cara.


    ****


    De nuevo, se ha solicitado mi ayuda en el departamento de investigación y voy a cooperar con el equipo que ha de presentar el ensayo clínico que recoge las pruebas realizadas en pacientes con Alzheimer. De momento, los resultados solo están siendo intermedios, pero la mejoría observada en dichos pacientes nos hace vislumbrar un rayo más de esperanza.


    Por lo visto, Raimon Syfols sigue confiando en mí. No sé si le dieron información falsa o se rodeó de gente equivocada, pero, después de sus disculpas, todo ha ido como la seda.


    Hablando de gente equivocada: mientras me dirijo a la cafetería, donde he quedado con Alfonso y Claudia, diviso al tal Velasco, el abogado del presidente, al final de un largo corredor. El hombre camina con presteza y, en el momento de cruzarnos, amaina su marcha y me mira sin disimulo a través de sus gruesas gafas.


    Un extraño escalofrío recorre mi cuerpo. No sé si habrán sido imaginaciones mías, pero me ha parecido que me ha mirado con odio, como si yo hubiera sido la causante de alguna desgracia en su vida. Aparto la vista con celeridad y sigo mi camino mientras intento quitarme de encima ese desagradable desasosiego.


    ****


    —¡Hasta mañana, Martina!


    —¡Hasta mañana, chicos! —me despido de Alfonso y Claudia en el aparcamiento, antes de que cada uno ocupe su coche.


    Es justo al abrir la portezuela, que el vello de la nuca parece encresparse. Experimento una sensación muy parecida a la de esta mañana, cuando me miró el impresentable del abogado. Todavía rígida por la sensación, me giro con rapidez, miro a uno y a otro lado, doy una vuelta entera sobre mí misma… Pero todo es normal. Contemplo a un par de compañeros a cierta distancia que alzan su mano para saludarme antes de marcharse y, después, nada. Solo unos cuantos coches en el aparcamiento casi vacío. 


    —Joder —murmuro cuando me acomodo en mi coche y me pongo el cinturón—, ¿qué paranoia me está entrando?


    Recuerdo las palabras de Ángel, cuando me habló de la sensación de sentirse observado, de la certeza de que era a él a quien seguían. 


    Pero ahora ya no lo tengo tan claro, porque yo estoy sintiendo lo mismo.
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    Ángel


    —¿Estás cómoda, cariño? —le pregunto a Pamela—. ¿Te traigo otra manta?


    —Estoy perfectamente —ríe ante sus amigas, que han venido a casa a hacerle una visita—. ¿Habéis visto, chicas? —les pregunta con una sonrisa satisfecha—. Esto es lo bueno de haber estado enferma, que tu marido te cuida y te mima hasta ponerse pesado.


    —¡Qué envidia! —ríe una de ellas mientras observa cómo una empleada deposita sobre la mesa del porche una bandeja con café, leche y pastas—. El mío podría verme tirada en el suelo agonizante y seguro que diría: «¿ya se te ha perdido otro pendiente, querida?»


    Todas ríen al unísono mientras yo me inclino ante Pamela y le doy un beso en su rubio y desvaído pelo.


    —¿Seguro que estás bien? —le susurro en la cercanía.


    —Puedes marcharte tranquilo a tu despacho, Ángel, por favor. Estaré bien con las chicas.


    —Entonces, hasta luego. 


    Me despido de ellas no sin antes atisbar una breve mirada de lujuria de Elena, una de las mujeres del grupo. Hace varios años, tuvimos un rápido «encuentro» en una de las habitaciones de su casa, pero, después, me sentí tan culpable, que tomé la decisión de buscar sexo únicamente con desconocidas. 


    Suspiro con fuerza cuando me siento tras el escritorio de mi despacho. Si pienso en sexo, irremediablemente pienso en Martina. Aunque ese sería el menor de los problemas, porque pienso en ella a todas horas, sobre todo después de su brusca marcha del hotel. A pesar de sus palabras tajantes, ayer viernes decidí cumplir mi promesa y me presenté en el mismo lugar a la misma hora, pero no apareció. Esperé toda la tarde y toda la noche, pero ella también cumplió con su advertencia.


    Vuelvo a suspirar y enredo mis dedos entre el pelo al tiempo que miro de reojo uno de los cajones de mi escritorio, donde hace unos días guardé bajo llave el sobre anónimo que recibí entre el correo de mi oficina. 


    Sigo sin entender qué quieren de mí, qué le puede importar a nadie mi vida privada o qué puede tener que ver Martina en todo esto. Y es ella la que realmente me preocupa, que puedan hacerle daño por mi culpa. Llegué a pensar en volver a presentarme en su casa para mostrarle el contenido del sobre, pero después rectifiqué, al recordar que todavía no tengo respuestas y que solo iba a conseguir asustarla.


    Sonrío como un idiota. Martina no se asusta tan fácilmente. Es la mujer más fuerte y decidida que he conocido en mi vida. Solo unos pocos encuentros y una sola noche han bastado para que se adhiera a mí de una forma que jamás llegué a imaginar que me ocurriría con una mujer. Es arrolladora, decidida, cabezota, preciosa… Y creo que voy a dejar de pensar en ella si no quiero que me estalle el pantalón.


    Será mejor que me centre y, como cada fin de semana, me encierre en el despacho de mi casa y entierre mi nariz en el trabajo, lo único que, a día de hoy, parece interesarme.


    ****


    Debo de llevar un par de horas inmerso en mis papeles cuando me interrumpen unos suaves golpes en la puerta de mi despacho. Doy el permiso, la puerta se abre y aparece la alta e imponente figura de mi padre, acompañado por Rosario, la mujer de servicio, que sujeta en sus manos una bandeja con todo lo necesario para disfrutar de un café recién hecho.


    —Espero no interrumpir nada demasiado importante —me dice mientras toma asiento frente a mí y la empleada nos sirve las tazas.


    —No te preocupes —le digo—. Me viene bien un paréntesis. Sobre todo acompañado de un café bien cargado —sonrío antes de deleitarme en el sabor de la bebida caliente y darle las gracias a la mujer.


    —Ya he saludado a Pamela —me comenta mi padre mientras añade sacarina a su taza—. La veo bastante bien.


    —Sí —suspiro—. Como tú dijiste, la medicina avanza, y está controlada por buenos profesionales.


    —Me alegro —sonríe—. Aunque, en realidad, ya sabes que mis visitas suelen ser más prácticas que de cortesía. Si no te parece que el presidente jubilado meta las narices en los asuntos del joven presidente —bromea.


    —Claro que no —sonrío—. Recuerda que siempre me han venido bien tus consejos. Se podría decir que eres el presidente en la sombra, puesto que siempre has estado ahí, para aconsejarme, para ayudarme.


    —Es un placer, hijo. ¿Todo bien con el bueno de Raimon?


    —Sí, todo perfecto. Nuestras condiciones fueron aceptadas casi de inmediato. Y eso que se lo puse difícil.


    —Eres un duro hombre de negocios —me dice con orgullo—. No tienes rival a la hora de negociar.


    —Tengo buen maestro —respondo—. El mejor.


    —Me satisface ayudarte, hijo, porque sé que estás cumpliendo tu sueño. Presidir una compañía como la nuestra no es tarea fácil y tú lo estás haciendo de forma ejemplar. Me siento muy orgulloso, a pesar de que en nuestros últimos encuentros hayamos tenido nuestras diferencias.


    —Entre familia siempre existen roces —le digo, quitando importancia a nuestra última discusión.


    —Sé que me inmiscuía en tu vida privada —prosigue—, pero espero que te hayas tomado mis comentarios como unos consejos más.


    Es cierto que tuve con mi padre un desencuentro hace pocos días. Me hizo demasiado hincapié en que me centrara en el trabajo y en cuidar de Pamela, algo que me sobrepasó en aquel momento, puesto que acababa de tener la discusión con Martina y, para colmo, ya había recibido el sobre con la segunda remesa de fotografías. Posiblemente, mi padre me viera algo distraído, incluso cabreado, y no le faltaba razón.


    —Tenía algunas cosas en la cabeza —le confieso sin dar detalles—, pero seguro que las solucionaré pronto.


    —Me alegro de escuchar eso, hijo. Cuando diriges algo tan importante como Sayerpharm, tienes que tener el control total de ti mismo, saber manejar los problemas ajenos a la empresa y, sobre todo, separar tu vida profesional de la personal. Y si compruebas que la personal puede amenazar a la profesional, se ha de ser listo y sopesar prioridades. 


    —Eso intento —suspiro.


    —Ha de ser algo más que un intento —insiste—. Como ya sabes, el mundo de los negocios es como un enorme acuario lleno de pirañas. Para sobrevivir en él tienes que afilarte los dientes aún más que el resto, porque, si te conformas con ser un simple pez, te acaban devorando sin remedio. 


    —Llevo afilándome los dientes desde que quise ser como tú, papá.


    —Lo sé. —Le da un último sorbo a su taza y se pone en pie—. En fin, me alegro de verte tan centrado, Ángel. Si sigues así, en pocos años tú y la empresa estaréis en lo más alto del país. El acuerdo con Syfols solo ha sido el principio.


    —Mis aspiraciones no eran tan exigentes —sonrío al ponerme también en pie.


    —Nunca te pongas límites, hijo. Tú sigue así de centrado e involucrado, cuida de Pamela, mantente al margen de otro tipo de vida. Quizá hay cosas ahí afuera que pueden resultar tentadoras, pero no valen la pena si pueden convertirse en un obstáculo para nuestros deseos y objetivos. Recuerda siempre cuánto te costó llegar hasta aquí.


    —Claro, papá. 


    Le tiendo la mano pero él me ofrece varias palmadas en el hombro, como cuando me felicitaba en mis tiempos de estudiante cada vez que conseguía una Matrícula de Honor.


    No me dice nada más antes de despedirse y cerrar la puerta a su espalda.


    No sabría dilucidar el motivo, pero la visita de mi padre y sus discursivas palabras, me han dejado un resquicio de desasosiego. Vuelvo a mi escritorio y, antes de continuar con la tarea que quedó interrumpida, saco una pequeña llave de mi bolsillo y abro el cajón que contiene el sobre color mostaza. Introduzco la mano y extraigo las fotografías para extenderlas sobre la mesa como una baraja de naipes. Vuelvo a observar las imágenes, donde se distingue a la perfección mi coche entrando en uno de los garajes privados del hotel de Montjuic, lo mismo que el coche de Martina. Incluso las matrículas son perfectamente legibles. 


    Y vuelvo a devanarme el cerebro en busca de respuestas. Primero nos sorprendieron en el primer hotel, donde fotografiaron nuestros vehículos en el aparcamiento y, después, a nosotros, a la entrada y salida del restaurante. A continuación, vuelven a seguirme y nos captan en el segundo hotel.


    Por otro lado, la primera remesa de fotografías llega a manos del abogado de Raimon Syfols, material que encuentran oportuno para poder echar a Martina de su trabajo. Pero, a pesar de quedar todo aclarado, vuelven a encontrarnos y, en esta ocasión, me envían a mí las fotografías. ¿Por qué?


    Nada tiene sentido.


    Tras no hallar explicación alguna en las imágenes que ya he contemplado docenas de veces, cojo el sobre para volver a guardarlas, pero me confundo de extremo y lo cojo por la parte de abajo. De su interior surge una nota, que acaba cayendo al suelo en un silencioso y lento vuelo.


    Perplejo, la recupero y compruebo que contiene un breve texto, obtenido en cualquier impresora.


    Si no prescindes de la compañía de esta mujer, las fotografías se harán públicas. ¿Crees que le gustarán a tu entorno empresarial? ¿Y a tu esposa?


    Una ira ardiente recorre cada vena de mi cuerpo. 


    Pero ¿qué coño es esto? ¿A quién cojones le importa con quién me acuesto?


    Cabreado hasta el punto de sentir palpitar las venas de mi cuello, vuelvo a introducir la nota y las fotografías en el sobre, me pongo en pie y me dirijo a la puerta del despacho. Antes de asir el pomo, la puerta se abre y aparece Pamela, vestida ya con un conjunto rosa de camisón y bata que parece engullirla entre capas de seda y volantes.


    —Ángel, perdona —me dice—, pero ya es tarde y estoy cansada. Ya he cenado algo con las chicas, pero veo que tú no has comido nada. 


    Me hace un gesto con su cabeza hacia mi mesa y observo una bandeja con un sándwich y una botella de agua que debió dejarme Rosario cuando retiró las tazas del café y que ni siquiera advertí. 


    —He estado muy ocupado. —Trato de sonar lo más tranquilo posible—. Y seguiré estándolo un buen rato más. Será mejor que te acuestes ya.


    —¿Me acompañas?


    —Claro, como siempre.


    Subimos las escaleras hacia la planta superior acompañados de Elsa, la enfermera que viene a casa cada noche y cada mañana a encargarse de la medicación de Pamela. Ayudo a mi mujer a meterse en la cama mientras Elsa prepara el agua y las pastillas correspondientes.


    —Sé que estaré dormida y no te escucharé —me dice Pamela, recostada en la almohada, que parece tragársela—, pero estarás conmigo, ¿verdad? 


    Me señala la cama dispuesta al lado de la suya. Aunque cada uno tenemos nuestro dormitorio, el de mi mujer cuenta con dos camas, para que pueda hacerle compañía cada vez que me lo pide.


    —Tardaré un rato —le digo tras darle un beso en la frente—, pero vendré, te lo prometo. Descansa, cariño.


    —Buenas noches, Ángel.


    Nada más salir de la habitación, bajo raudo las escaleras, cojo el sobre de mi despacho y me dirijo con rapidez al garaje, de donde saco mi coche para dirigirme sin demora al apartamento de Martina.


    ****


    Martina no está en casa. He tocado a su puerta en repetidas ocasiones sin recibir respuesta, así que he vuelto a meterme en el coche para esperarla en el interior, desde donde puedo contemplar el portal del edificio. 


    Emito un suspiro que se parece más a un bufido. Por supuesto, era de esperar que Martina no estuviese en casa un sábado por la noche. Miro la hora en el salpicadero: ya es medianoche. La calle permanece prácticamente desierta, iluminada tan solo por unas pocas farolas de luz amarillenta. Durante mi estancia en solitario, veo pasar a un tipo que pasea a su perro, una pareja de adolescentes que ríen y comparten confidencias y al camión de la basura. 


    Vuelvo a mirar el reloj. Ya ha pasado una hora. Justo a la una de la madrugada, diviso un coche que se detiene ante el portal del edificio. Desde aquí puedo comprobar que, en su interior, está Martina con un hombre. Observo cómo juntan sus cabezas en lo que no hay duda de que es un beso, y, a continuación ella sale del coche.


    Una garra punzante y oxidada se instala en mi pecho y reconozco los síntomas de los celos, sobre todo cuando el óxido se transforma en furia y me hace saltar del coche y correr hacia el edificio.
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    Reconozco que, hace tan solo unas semanas, creía que no salir un sábado era sinónimo de desgracia. Sobre todo, teniendo en cuenta que mi propósito no era otro que buscar un rato de sexo, puesto que, cuando no tienes pareja estable ni la quieres, es la única alternativa. Si descartas la autosatisfacción, claro.


    Mis amigas lo saben, porque me conocen, y han decidido que pueden pensar por mí. Como ellas tienen sus propios planes y saben que ando un poco deprimida, han pensado en hacer de buenas samaritanas y buscarme un ligue.


    Así que, desde hoy mismo, he cambiado de opinión. Lo peor no es carecer de planes un sábado, sino que alguien te los imponga. Por muy buenas amigas que sean y por muy buenas intenciones que tengan.


    No voy a decir que el chico esté mal… pero no es mi tipo. Vale, antes me importaba un pimiento si lo era o no. Con que me empotrara contra una pared me era más que suficiente. Pero hoy… no lo veo del mismo modo. Y eso que el pobre lo ha intentado, porque se ha tomado la molestia de invitarme a cenar una hamburguesa y no ha parado de contar anécdotas graciosas. Me ha hecho reír, y me ha venido bien, pero ahora, cuando para el coche frente al portal de mi edificio, esperando con seguridad que le invite a subir, es cuando más claro he tenido que un bocadillo y unas risas es lo máximo que vamos a compartir.


    —Gracias por todo, Rubén —le digo en el interior del coche—. Pero, si no te importa, estoy cansada. 


    —¿Quieres que te muestre un buen remedio para el cansancio? —sonríe.


    —Me lo puedo imaginar, pero no, gracias. Espero que no te lo tomes a mal, pero…


    —Tranquila, no pasa nada. Aunque espero que mi compañía haya valido al menos un beso de buenas noches.


    —Eso sí —sonrío.


    Ambos nos inclinamos y nos besamos. Rubén primero lame lentamente mis labios y después introduce su lengua para buscar la mía. No me resisto, me gusta, pero me retiro antes de que piense que he cambiado de opinión.


    —Ya tienes mi teléfono, Martina —me dice tras el beso—. Cuando quieras, solo tienes que llamarme.


    —Claro —le digo. Quizá en otro momento lo haga.


    Me bajo del coche, me despido de mi acompañante con la mano y me dirijo al portal. Abro con las llaves, accedo al pequeño vestíbulo y, cuando acciono el interruptor de la luz, alguien aparece de golpe frente a mí. A punto estoy de soltar un alarido de la impresión.


    —¡Ángel! —exclamo al reconocerlo—. ¡Qué susto me has dado, joder!


    —No esperaba verte aparecer sola —me suelta como saludo—, después de ver cómo te besabas con ese tipo.


    —¡Y yo no esperaba encontrarte en mi portal, agazapado en la oscuridad!


    Siento una extraña mezcla de emociones. Por un lado, el susto; por otro, la rabia de que se crea con derecho a recriminarme nada; y, por último, la euforia de volver a verlo, de volver a contemplar su bello rostro, su alta figura, sus ojos oscuros, cargados del mismo anhelo de siempre. Si en cada uno de esos sentimientos el corazón suele latir más deprisa, el mío está a punto de salir disparado por mi boca.


    —¿Por qué no ha subido contigo a tu casa? —insiste en el interrogatorio.


    Ahora gana la rabia.


    —Escúchame bien, capullo —le recrimino—. En primer lugar, mi vida no te interesa una mierda. En segundo, debería ser yo la que te exigiera explicaciones por acecharme de esta manera. Y en tercero, voy a subir a mi casa y quiero que te largues.


    —Tengo que hablar contigo —suspira con expresión de pesar—. Es importante. —Me señala un sobre—. Me han enviado más fotografías.


    —Mierda —murmuro—. Está bien, sube.


    Una vez accedemos a mi apartamento, enciendo una pequeña lamparita del salón y lo invito a sentarse en el sofá, algo que declina.


    —¿Y tomar algo? —le ofrezco—. Un café, una copa, una cerveza…


    —Una cerveza estaría bien.


    Antes de ir a la cocina, ambos nos quedamos quietos y en silencio, observándonos un largo instante. Me fascina verlo vestido de forma más informal, como si hubiese salido corriendo de su casa, con unos pantalones tejanos y una camisa azul marino que lleva suelta. Él parece también embelesado en mi vestido de punto en color vino, que se ajusta a mi cuerpo y marca cada una de mis curvas.


    —Ahora mismo la traigo —digo antes de que el momento se alargue demasiado.


    Vuelvo de la cocina con dos latas frías de cerveza y le ofrezco una a él. Ambos damos un trago, pero él suelta su lata sobre uno de los posavasos que ya he dejado sobre la mesa de cristal.


    —¿Qué tenías que decirme? —le pregunto.


    —Recibí este sobre hace una semana —me explica al tiempo que extrae su contenido y me lo muestra—. Son fotografías del día que estuvimos en el hotel de Montjuic. Observa que pueden verse las matrículas de nuestros coches.


    —Joder —murmuro mientras contemplo las imágenes—. Aunque no se nos puede ver a nosotros.


    —Lo sé —responde—, pero el problema sigue estando ahí: nos siguen.


    —Pero ¿por qué? —me exaspero.


    —No lo tenía muy claro hasta que, hace un momento, en mi casa, encontré por accidente una nota en la que no reparé la primera vez que abrí el sobre.


    Me tiende una nota y leo su contenido amenazante.


    —¿Me estás diciendo que todo esto es por… nosotros?


    —Eso parece.


    —¿Y a quién crees que puede molestarle eso? —le pregunto.


    —Tengo mis sospechas —me dice—. Pero, antes de llegar a alguna conclusión, me gustaría asegurarme de que, quienquiera que sea el interesado, sigue empeñado en seguirnos. A pesar de que llevemos días sin vernos. —Suspira—. Te he esperado cada viernes, Martina.


    —Te lo dejé muy claro —le digo—. Tú tienes tu vida, Ángel, y no me interesa el papel secundario que me ofreces en ella.


    —Lo sé —me aclara—. No he venido a pedirte explicaciones, tranquila. Solo quiero hacer una prueba.


    —¿Una prueba? —le pregunto extrañada mientras observo cómo se dirige a las cortinas y las abre para dejar a la vista la vidriera del salón.


    —Veo que este apartamento dispone de balcón —se limita a decirme—. Y es un segundo piso. Perfecto.


    —Pues… sí —titubeo—, vivo en un segundo y tengo un balcón, aunque es bastante pequeño. ¿A qué viene eso?


    Desliza la puerta corredera, se asoma al exterior y, a continuación, extiende su mano hacia mí.


    —Ven conmigo —me dice.


    —¿Me estás invitando a tomar el fresco? —le pregunto con mordacidad.


    —Solo será un momento —insiste—. Por favor.


    Más intrigada que interesada, dejo también mi lata sobre la mesa y le doy la mano para acompañarlo a mi diminuto balcón, donde apenas cabemos los dos. El fresco y la humedad de la noche caen sobre mis brazos desnudos, aunque, pronto, la sensación se vuelve más cálida, cuando Ángel me atrae hacia su cuerpo y me pega completamente a él. Tan cerca, como siempre me sucede, he de levantar la cabeza para poder mirarlo a los ojos.


    —¿Qué te propones? —murmuro, embelesada todavía en su oscura mirada.


    —Creo que han vuelto a seguirme —susurra mientras coloca un mechón de mi pelo detrás de mi oreja y consigue que me estremezca de arriba abajo—. Y, para estar seguros, vamos a darles lo que andan buscando.


    —¿Y qué es? —susurro también.


    —A nosotros —responde.


    No me besa, aunque mis labios se entreabren, esperando. Cierro los ojos al sentir el roce de su boca en mi sien, la suavidad de su barba en mi mejilla, la calidez de su aliento en mis párpados. Mi cuerpo sigue envuelto por el calor de sus brazos y me siento flotar en este instante de magia bajo la oscuridad del cielo estrellado. 


    —¿No tendríamos que besarnos? —le digo apenas con un resquicio de voz.


    —Démosle tiempo —susurra mientras sus labios continúan su recorrido por mi rostro, la línea de mi mandíbula y mi cuello—. Que se asegure de lo que vamos a hacer.


    —Me parece bien —continúo susurrando bajo el influjo de sus palabras y sus suaves roces como caricias de terciopelo—. Creo que un beso le sacará de toda duda.


    —Sí —murmura junto a mi oído—, ese es uno de los motivos por los que pienso besarte.


    —¿Uno de los motivos? —pregunto—. ¿Cuál es el otro?


    —Borrar de tu boca el recuerdo del último beso que te han dado.


    Separo ligeramente mi rostro del suyo y coloco mi mano en su mejilla.


    —Por ese motivo no es necesario —susurro—. Ese beso al que te refieres quedó olvidado en el momento en que te vi.


    —En realidad —responde mientras su mirada se clava en mi boca—, no necesito motivo alguno para besarte.


    Un ramalazo de placer recorre todo mi cuerpo en cuanto sus labios se pegan a los míos y los abren, para buscar el interior de mi boca, para saborearla a conciencia, de la misma manera que saboreo yo la suya. Sabe a deseo, a noche, a anhelo y a pasión, todo ello mezclado con el punto amargo de la cerveza. Un gemido rasgado rompe el silencio, aunque no sabría decir quién de nosotros lo ha emitido, o si hemos sido ambos a la vez. Pierdo la noción del tiempo y del espacio, por lo que no puedo saber el tiempo que hemos estado devorando nuestras bocas cuando ha de ser él quien dé por finalizado el beso. Sin haber sido consciente, mis dedos han permanecido anclados en su pelo como garras que no piensan soltar su presa.


    —¿Y ahora? —le pregunto, todavía envuelta en la nube de pasión que hemos creado.


    —Ahora… ven conmigo.


    Separa su cuerpo del mío, me da la mano y nos dirigimos de nuevo al interior del salón. Deja las cortinas abiertas pero apaga la lamparita que yo encendí al llegar. La penumbra permite que únicamente distingamos las líneas y sombras de los objetos y de nosotros mismos.


    A continuación, se sienta en el sofá y me coloca a su lado. Instintivamente, como si fuera algo cotidiano tener a Ángel en mi casa, me saco los zapatos y apoyo mi cabeza en su hombro y mis piernas sobre las suyas.


    —¿Y esto? —le pregunto. Aprovecho para inhalar el olor inigualable que desprende su ropa y su cuello.


    —Ahora hay que esperar —me dice al tiempo que sus dedos parecen peinar mi pelo—. Se supone que, tras nuestro preludio en el balcón, hemos continuado en la cama.


    —Así que —le comento—, quien sea que esté ahí abajo tras el objetivo de una cámara, está seguro de que estamos ahora mismo retozando entre mis sábanas.


    —Eso es.


    —Entonces, ¿por qué no aprovechamos y lo hacemos real? Total, si ya lo están creyendo…


    Introduzco una mano bajo su camisa y acaricio todo su torso mientras me inclino y deposito mis labios en mitad de su pecho. Tocarlo hace que me hierva la sangre y lo único en lo que puedo pensar es en arrancarle la ropa y colocarme encima.


    Pero él aparta mi mano y coloca sus dedos bajo mi barbilla para levantar mi cabeza.


    —No, Martina. Ahora no.


    —¿Por qué?


    —Porque si te hago el amor en este momento, me importarán una mierda las fotografías, el tipo que pueda estar siguiéndonos, la nota y todo el resto del maldito mundo. —Suspira y vuelve a colocarme sobre su hombro—. Y necesito saber qué está pasando.


    —Tienes razón —gruño—. ¿Podrías adelantarme alguna teoría conspirativa que tengas en mente? Aún no me has aclarado nada —me quejo—. Te has limitado a aparecer de repente en mi casa, sacarme al balcón y besarme, sin una explicación.


    —Si es lo que yo creo —se limita a decirme—, en tan solo unos minutos tendrás esa explicación.


    —De acuerdo —refunfuño al tiempo que me deshago de su abrazo y alargo mi mano para recuperar mi lata de cerveza—. Pero, si no te importa, voy a terminarme esto. Necesito algo que me enfríe un poquito.


    Ángel ríe sin hacer ruido. Puedo distinguir el movimiento de sus hombros y la blancura de sus dientes en la oscuridad, proyectada por el tenue resplandor de la luna que entra por la ventana.


    —Pues no le veo la gracia —gruño—. No puedes esperar que, tras el besuqueo en el balcón y pegarnos el uno al otro en el sofá, me quede tan tranquila. Llevo demasiados días sin sexo, joder.


    —¿En serio? —me pregunta con un matiz divertido, aunque puedo captar perfectamente el ansia por mi respuesta—. ¿No te has acostado con nadie desde que nos vimos por última vez?


    —¿Y tú? —le pregunto para no tener que contestar.


    —No puedes responderme con una pregunta —señala alzando una de sus cejas.


    —Respondo con lo que me da la gana. 


    Termino la cerveza de un trago y tiro la lata al suelo de la rabia. A continuación, me siento en el sofá, pero dejando un hueco entre los dos, y me cruzo de brazos con un bufido.


    El silencio nos envuelve unos instantes antes de que Ángel tome mi mano para acercarme a él y recupere mi postura anterior. Me dejo hacer porque reconozco que, apoyada en su cuerpo, es como mejor puedo estar.


    —No —murmura, volviendo de nuevo a peinar mi pelo con sus dedos—. No he estado con nadie desde la última vez que estuve contigo.


    —Me parece muy bien —respondo—, pero, aun así, no pienso contestarte. —Río con malicia.


    —Supongo que me lo merezco —sonríe también.


    La extraña conversación ha transformado el momento en algo trivial pero íntimo, y se me ocurre que podríamos aprovechar para saber un poquito más de nosotros.


    —¿Te importa que te haga alguna pregunta sobre tu vida? —le sugiero—. Más que nada para matar el tiempo.


    —No hay mucho que contar, pero, adelante.


    —Has mencionado alguna vez a tu padre, pero no a tu madre. ¿Está… viva?


    —No —responde—. Murió hace diez años. Una larga enfermedad.


    —Vaya, lo siento.


    —¿Y tus padres? —me pregunta.


    —Oh, ellos están bien. Se jubilaron y se fueron a vivir a un pequeño pueblo de Extremadura, donde nacieron. Debería visitarlos más a menudo —me lamento.


    —Seguro que no te lo tienen en cuenta —sonríe—. Háblame de tu trabajo en Laboratorios Syfols —me pide.


    Le hablo de mis estudios, de mis primeros años intentando salir adelante con trabajos mal pagados y mis problemas con algunos jefes aprovechados; del cambio que dio mi vida cuando encontré mi trabajo actual; de mis compañeros, en especial Alfonso y Claudia; de mis amigas, de nuestra relación especial y de lo afortunada que me siento por tenerlas en mi vida.


    —Y ya no te cuento nada más —concluyo con una mueca—, o te acabarás durmiendo.


    —No voy a dormirme —murmura—. Me encanta escucharte.


    —¿Y tú? —le digo a la vez que apoyo mi barbilla en su pecho—. ¿Por qué decidiste casarte por conveniencia?


    Percibo enseguida la rigidez que tensa su cuerpo.


    —Vamos, Ángel, no pasa nada por admitirlo. Está claro que, en algún momento de tu vida de rico empresario, decidiste que casarte con Pamela sería más conveniente que hacerlo por amor.


    —Yo…


    La respuesta que titubea queda interrumpida por el sonido de su teléfono.


    —Es una notificación de correo electrónico —dice al tiempo que se pone en pie con el móvil en la mano—. ¡Bingo! —exclama a continuación.


    —Y ahora es el momento en el que me lo explicas todo y yo dejo de sentirme idiota —me quejo mientras también me levanto del sofá.


    —Solo quería estar seguro —sonríe antes de proceder a la explicación—. Como recordarás, la primera vez nos acecharon en el hotel de nuestros primeros encuentros, pero no fue hasta que salimos a cenar que decidieron obtener pruebas fotográficas.


    —Y las enviaron a Velasco, el abogado de Raimon Syfols —señalo.


    —Exacto, para crear problemas entre nosotros si te echaban del trabajo. Pero no lo hicieron.


    —No, no me echaron, gracias al apoyo de mis compañeros y porque…


    —Porque yo le quité importancia a lo nuestro —termina mi frase— y dejamos de vernos, por lo que no hubo fotografías hasta…


    —Hasta que volvimos a reunirnos en el hotel de lujo —concluyo yo también.


    —Pero, en esa ocasión —argumenta—, ya no involucraron tu trabajo, si no a mí directamente, enviando las fotos al correo de mi despacho. 


    —Cada vez han apuntado más a ti —señalo.


    —Eso es. De ahí la prueba de esta noche. Como yo me imaginaba, la próxima vez sería a mi correo personal. He aquí el resultado.


    Me muestra su teléfono con su correo abierto y, ahí estamos, Ángel y yo besándonos en mi balcón.


    —Joder… —murmuro—. ¿Incluyen amenaza también?


    —Por supuesto. Lee tú misma.


    Última oportunidad consumida. A tu mujer le encantarán.


    —La madre que los parió —maldigo.


    —Es lo que esperaba.


    —Pero, si lo sabías —frunzo el ceño—, ¿por qué has venido? ¿Por qué arriesgarte?


    —Porque la mayoría de decisiones de mi vida las han tomado por mí —me dice furioso—. Y no voy a permitirlo más. —Guarda su teléfono en el bolsillo de su pantalón y se dirige a la puerta.


    —Supongo que no puedes quedarte —le digo.


    —No —suspira al tiempo que toma mi rostro entre sus manos—, no puedo. Y, si pudiera quedarme, ya sabes qué puedo ofrecerte. 


    —No quiero que tengas problemas por estar conmigo —le digo con el corazón encogido—, pero, si te sirve de algo, estaría dispuesta a tomar lo que pudieras darme. Sé que me negué en redondo a aceptar lo que me parecieron migajas —confieso—, pero no me importaría, Ángel, en serio. Me conformaría con verte una vez por semana si no fuera porque alguien está dispuesto a joderte, y no puedo permitirlo.


    Ángel me besa con un atisbo de desesperación antes de que sus ojos me invadan de promesas que dudo mucho que pudiera cumplir.


    —Me alegro, Martina —sonríe—. Sé que es poco, pero es lo único que podemos compartir y te aseguro que lo haremos.


    —¿Cuándo volveré a verte?


    —Pronto, cariño, pronto.


    Desaparece tras mi puerta y me dejo envolver por el silencio y la oscuridad. Mi único consuelo es recordar que me ha llamado «cariño», palabra que ningún hombre me ha dedicado jamás.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO  22


    Ángel


    A pesar de que estuve aquí hace tan solo unas semanas, hoy, la casa de mis padres, se me antoja distinta. La construcción de ladrillo y pizarra sigue siendo la misma, al igual que la entrada, bordeada de arbustos coronados por hortensias y azucenas perfumadas. Pero ni siquiera me suena igual el sonido crepitante de mis zapatos sobre el camino de gravilla y piedra volcánica, porque me trae sensaciones del pasado en las que otras veces no reparé, como la ansiedad que sentía cada vez que atravesaba deprisa este mismo camino para comunicarle a mi padre mis notas y mis menciones de honor en la universidad. Era una mezcla de felicidad y angustia que todavía se pueden respirar junto al aroma dulce de los arbustos de romero.


    La que no ha cambiado nada es Pepita, la mujer regordeta que me abre la puerta mientras se limpia las manos en su inseparable delantal.


    —¡Angelito mío! —exclama antes de darme un sonoro beso en la mejilla, para lo que tengo que agacharme para llegar a su baja estatura—. ¡Qué alegría verte! Pasa, pasa, que te prepararé algo de desayunar.


    —No tengo hambre…


    —Chiss, sin rechistar, que te veo más delgada la cara, por mucho que lleves esa barba tan sexy.


    —Ya vuelves a hacerlo —le digo mientras accedo al vestíbulo forrado de madera y espejo—. Consigues que no te replique porque acompañas la orden con un halago y ya no puedo resistirme —sonrío.


    —Ay, Angelito —suspira al tiempo que camina, meneando sus regordetas caderas—, que fueron muchos años batallando contigo, intentando alimentarte mientras tú creías que encerrarte con tus libros era suficiente para sobrevivir.


    Al llegar a la cocina, el olor del café y las galletas de mantequilla caseras me hacen rugir el estómago. Y, como en la entrada, esa dulce sensación me transporta a varios años atrás, a pasar por esta estancia a toda prisa mientras me llevaba una galleta a la boca y me marchaba corriendo por la puerta mientras dejaba atrás los gritos de Pepita por no sentarme a comer como Dios manda.


    Sin darme cuenta, tengo frente a mí una taza humeante y un plato con gruesas galletas rizadas.


    —Gracias, Pepita —le agradezco mientras doy buena cuenta del desayuno—. Llevo demasiadas horas sin comer.


    —Pobrecillo mío —me consuela con expresión maternal—. Mientras estuviste en esta casa, a pesar de que tu madre, que en gloria esté, no pudiese atenderte bien, estaba yo para cuidarte. Pero, desde que te casaste, nadie lo hace.


    —No necesito que nadie me cuide —le digo con una sonrisa—. Te recuerdo que soy un rico empresario de treinta y cuatro años, con personal de servicio y todas las comodidades.


    —No empieces como tu padre —gruñe—, que mide la felicidad con el dinero. 


    —Yo no soy como mi padre —le digo envarado.


    —No, tú aún estás a tiempo de salvarte —gruñe de nuevo mientras hace un repaso visual por toda mi cara—. Mira qué ojeras tienes. 


    —He pasado mala noche —me limito a decirle.


    —¿Ha sido por Pamela? —me pregunta—. ¿Cómo está, pobrecita mía?


    —Está bien atendida, no te preocupes. Los médicos son optimistas, siempre y cuando esté controlada y no haga esfuerzos.


    —Que Dios me perdone —murmura la mujer—, pero esa mujer no era para ti. Mírate, Ángel, mírate bien. Y no lo digo simplemente porque seas un Adonis por fuera, sino por lo que llevas dentro y que tus ojos no pueden esconder: fuerza, hijo mío, mucha fuerza, ganas de reír, ansias por vivir. Reprimes en tu interior al Ángel que no dejas salir por si, de esa forma, decepcionas a alguien.


    —Pepita, no empieces…


    —Tú lo que necesitas —insiste con una sonrisa maliciosa— es a una mujer como tú, pero me refiero al Ángel de dentro. Una mujer que te haga reír y te haga enfadar, que te haga vibrar y que te haga sentir. Y no lo digo por los revolcones que puedas darte con cualquier pelandusca y que duran un suspiro.


    —Te recuerdo que soy un hombre casado, Pepita —sonrío travieso—. Menudos consejitos me das.


    —Yo te digo lo que pienso —gruñe mientras sumerge las tazas y platos en el fregadero y los frota con abundante espuma—. Allá tú, que ya eres mayorcito.


    —Eso es lo que trato de decirte —río—. En fin, ¿dónde está mi padre? ¿Ya se ha levantado?


    —¿Levantarse? —bufa—. Ese hombre apenas duerme y se encierra en su despacho horas y horas como si lo de jubilarse hubiese sido una broma de mal gusto.


    —Pues voy para allá —le digo antes de darle un beso en su sonrosada mejilla—. Gracias por el desayuno, Pepita.


    —De nada, mi niño. Y procura no salir de ese despacho con un portazo, como tan a menudo ocurre últimamente.


    —No te prometo nada —le sonrío mientras me llevo a la boca la última galleta del plato.


    Mientras atravieso el largo pasillo, me invade el desasosiego que me provocan los recuerdos que han quedado impregnados en estas paredes, en los cuadros y en los jarrones que decoran cada rincón. Doy una fuerte inspiración antes de tocar con los nudillos la robusta puerta que me separa del despacho de mi padre, al que escucho hablar por teléfono. Abro tras darme permiso y me hace un gesto para que espere mientras termina su conversación. Como dice mi buena Pepita, nada ha cambiado por jubilarse, pues mi padre continúa vistiéndose de manera formal para encerrarse en su despacho y continuar con sus tareas de presidente en la sombra. Aprovecho para observar lo que me rodea, las altas estanterías plagadas de libros, los cuadros que enmarcan mis diplomas, el suelo y los muebles de roble. Por último, aunque, inconscientemente lo he estado evitando, mi vista se dirige a la chimenea de piedra, sobre la cual destaca el retrato de mi madre. Gracias a esta imagen, siempre la recuerdo así, joven y bonita, como si se hubiese convertido en alguien atemporal.


    —Perdona —me saluda mi padre en cuanto cuelga. A pesar de que trata de disimularlo, sé que busca mis ojos, y eso lo hace únicamente cuando se avecina un desencuentro entre los dos—. Hablaba con el presidente de Zapher. Mi nombre y mis contactos todavía pueden serte de utilidad.


    —Claro, gracias.


    —¿Quieres tomar algo o Pepita ya te ha acorralado en la cocina? —pregunta con un leve asomo de sonrisa.


    —Acorralado y hundido —respondo con otra sonrisa que apenas me llega a los ojos.


    —Tú dirás —me dice al tiempo que se acomoda en su sillón de piel—. No parece una visita de cortesía. ¿Algún problema con Syfols?


    —Sí —respondo—, algún problema hay, aunque no con Raimon. Por cierto, antes de nada, quisiera hacerte una pregunta. ¿Por qué conservas el retrato de mamá? Al menos, en un lugar tan privilegiado, donde tienes que verla obligatoriamente cada día.


    —¿Cómo dices? —titubea claramente tenso. Hasta los nudillos de su mano han palidecido mientras aprietan con fuerza el teléfono que aún aferra.


    —Me refiero a si no te molesta mirar a diario a una mujer que jamás quisiste; con la que te casaste, simplemente, para dar una buena imagen. 


    Un segundo de silencio y dos de tensión.


    —Pasaré por alto esa impertinencia si te disculpas y me explicas el motivo de tu hostilidad.


    —Todavía no he acabado con las impertinencias —prosigo—. Sabías que estaba enferma cuando te casaste con ella, por eso supe, desde el mismo instante en que me propusiste a Pamela como esposa, que querías repetir el patrón conmigo: si tienes a una mujer débil y enfermiza, te sientes menos culpable a la hora de follarte a otras, porque tienes la excusa perfecta. Quizá, con lo que no contaste, fue con que Pamela ni siquiera iba a poder quedarse embarazada, y no porque, obviamente, no soportaría un parto, sino porque ni siquiera soporta acostarse conmigo.


    —¡Basta! —brama—. ¡Tus impertinencias se están convirtiendo en insultos! ¡Te exijo que te disculpes!


    —Vale, de acuerdo, lo haré —acepto—. Después de que tú hagas lo mismo conmigo: disculparte y contarme el motivo de tus actos.


    —¿Te debo yo, acaso, alguna disculpa?


    —No, no me debes una, sino tres. Por las tres veces que tu jodido detective de pacotilla ha osado invadir mi intimidad. Eso sin contar los días y semanas que lleva pegado a mi culo o las amenazas que he tenido que soportar. Lamento decirte que no han obrado su cometido, porque me las he pasado todas por el forro.


    Mi padre detesta que le hable así, por eso lo estoy haciendo. Y porque se lo merece.


    Su rostro se vuelve púrpura y se pone en pie de un salto al tiempo que propina un puñetazo a su robusta mesa.


    —¡Me obligaste, Ángel, maldita sea! —grita—. ¿No tenías bastante con tus zorritas de una noche? ¿Tenías que engatusarte con alguna de ellas? ¡¿No te das cuenta de lo que te juegas?!


    —Joder, papá —le digo con desprecio—. Estaba casi seguro de que tú estabas detrás de toda esta mierda, pero me faltaba el casi. Ahora que lo confiesas, siento que he perdido todo el respeto que te tenía.


    —Me importa un comino —me suelta con soberbia— el respeto que sientas hacia mí. Lo que tienes que hacer es respetarte a ti mismo. ¿De qué te ha valido tanto esfuerzo si te dejas distraer por un par de tetas?


    —Qué cojones tendrá que ver —contraataco—. No voy a ser peor empresario porque me interese por una mujer.


    —Oh, por favor, Ángel, no me vengas con ñoñerías. El amor distrae, te embelesa, te descentra y no te deja tomar decisiones difíciles que solo un corazón frío puede tomar. ¿Tanto la quieres que estás dispuesto a ver cómo se desmorona todo a tu alrededor?


    —Todavía no sé lo que siento por ella —le digo de forma tajante—, pero quiero descubrirlo y, ni tú ni nadie va a impedírmelo.


    —Entonces, has elegido —me recrimina.


    —Por supuesto que no. Ese ha sido mi mayor problema, papá, que siempre creí que debía elegir, y no ha de ser así. Puedo seguir dirigiendo mi gran empresa y quedar con la mujer que yo quiera. Es más, me siento mejor desde que conocí a Martina.


    —Martina… —suelta con desprecio—, la mujer que conociste en una maldita aplicación para follar, menudo currículum.


    —¿Por qué, papá? —le pregunto, tratando de ignorar el menosprecio que acaba de hacerle a Martina—. ¿Para qué tomarte tantas molestias?


    —Muy sencillo —suspira mientras vuelve a sentarse—: por experiencia. 


    —¿Te enamoraste?


    —No —ríe con desdén—, yo no, pero sí tu tío, mi hermano, al que le correspondía mi puesto. Él se dejó guiar por su corazón y por su mujer, algo que arruinó su carrera hacia lo más alto. Tuvo que ser gracias a mí y a mi control sobre las emociones que pudimos conseguirlo.


    —¿Me estás diciendo que nunca has querido a nadie?


    —Solo sé que puedo mantener el control.


    —Joder, pues qué pena me das —le digo, antes de seguir con el tema que nos ocupa—. Así que decidiste vigilarme día y noche, por si yo flojeaba como mi tío, ¿no?


    —Únicamente andaba al tanto de tus andanzas —me aclara—, desde los comienzos de tu matrimonio. Supe de tus pequeñas aventuras efímeras y de tu nuevo sistema, para el que te ayudas de la tecnología. Todo parecía correcto, hasta que supe de tus mensajes para quedar con la misma mujer. Incluso te atreviste a salir a cenar con ella. Me sentí muy decepcionado. 


    —Y por eso decidiste quitarla de en medio, haciéndola pasar por espía para que la echaran del trabajo. ¿Y tú hablas de decepción?


    —Ella no importa, Ángel —me dice en tono de súplica—, no es nadie. Debes centrarte en lo que importa, que es tu trabajo y los negocios. ¿Crees que te tomarían tan en serio los inversores si, en lugar de Pamela, llevaras a mujeres como esa colgando del brazo?


    —¿Mujeres como esa? —alucino—. ¿Te refieres a hermosas, inteligentes y divertidas?


    —Hazme caso, hijo —vuelve a suplicar—. Todo lo he hecho por tu bien, por ti, por tu sueño…


    —Mi bien lo elijo yo mismo —me enfrento a él más seguro y decidido que nunca—; lo que quiero para mí… no lo sabía, pero ahora lo sé; y mi sueño va a seguir siendo el mismo, porque no pienso renunciar a él. Pero a Martina tampoco.


    —¿Y Pamela? —me pregunta horrorizado.


    —Oh, no te preocupes, papá, no voy a divorciarme de Pamela. Todo seguirá igual. Porque he tenido la suerte de que una mujer como Martina acepte tener conmigo una relación clandestina. Es más de lo que merezco.


    —Yo ya he hecho todo lo que he podido —me recrimina—. Luego no digas que no te avisé.


    —Soy dueño de mis actos, papá, deja de preocuparte. Ah, por cierto —le digo al tiempo que me voy acercando a la puerta—: como vuelva a presentir que me siguen o a recibir amenazas, o Martina sea la que lo sufre de cualquier forma, juro que te mantendré completamente al margen de la empresa. Yo soy el presidente y no dejaré que opines ni para elegir el color de la moqueta de mi despacho.


    Antes de que replique, salgo de la estancia dando un portazo. 


    —Lo veía venir —suspira Pepita mientras me espera a la salida de la casa.


    —Lo siento —me lamento antes de darle un beso en la mejilla.


    —No lo sientas —me dice con una leve sonrisilla traviesa—. Ha sido la primera vez que tus gritos han sido más fuertes que los suyos y que tú has sido el último en hablar. Ya era hora.


    ****


    He preferido dejar el transcurso de una semana para tranquilizarme, dejándome absorber por el ritmo trepidante del trabajo. Pero ahora, de nuevo en vísperas del fin de semana, mi único pensamiento se centra en el plan que he trazado durante cada momento libre que se me ha permitido, que no han sido muchos.


    Tras llegar a casa, ducharme y cambiarme, busco a Pamela y la veo de refilón al pasar por delante de la puerta de su dormitorio. Está sentada frente a su cómoda, cepillando su exigua melena rubia. También se ha cambiado, como cada viernes, para llevar a cabo nuestro tácito acuerdo, en el que se supone que a ella le apetece pasar la noche con su hermana. Lleva puesta una falda gris hasta la rodilla y una blusa verde agua con un pequeño volante alrededor del cuello y con la que aún consigue un aspecto más frágil e infantil.


    —Pamela, querida —le digo desde la puerta—. ¿Te importa si entro?


    —No, no, pasa, Ángel. Ya estoy terminando. —Se pone en pie y coge su bolso de encima de la cama para meter algunas cosas dentro—. ¿Sucede algo?


    —Me gustaría pedirte un favor —le digo sin rodeos.


    —Dime, Ángel —me dice sonriente—. Si está en mi mano…


    —Mañana por la mañana tengo una reunión de trabajo… en Zúrich. Por eso quería pedirte si tu vuelta puedes retrasarla hasta el domingo.


    —Pero… la reunión es mañana —titubea.


    —Lo sé. —No puedo evitar sentirme mal—. Pero me gustaría alargar mi estancia un día y una noche más.


     El silencio y el rictus amargo de su pálido rostro consiguen pesarme como una losa.


    —¿Puedo saber si me pedirás más favores como este? —me pregunta, todavía con la voz tan tensa como un cable de acero—. Me refiero a… si tendrás más viajes de este tipo.


    —No lo sé, Pamela —le confieso con sinceridad—. Tal vez me vuelva a surgir alguno en otra ocasión, pero no estoy seguro de cuándo. Ni siquiera sé si se volverá a repetir.


    —Entiendo —suspira.


    Lo entiende perfectamente. Más claro no se lo he podido dejar.


    —Supongo que a mi hermana le hará ilusión —me responde tras unos segundos de vacilación—. Recibe la visita de sus suegros esta semana y siempre me cuenta lo mucho que se aburre en esas reuniones. Se alegrará de que le haga compañía. —Sonríe, a pesar de la situación. Y yo se lo agradezco.


    Me acerco a ella y le doy un beso en la frente.


    —Gracias, Pamela. 


    —Tendré que echar una muda más en la maleta —se limita a decirme antes de darse la vuelta y llamar a Elsa, su enfermera, para avisarla de que también deberá preparar lo necesario para un día más.


    ****


    Nunca pensé que hacer una llamada me iba a hacer tan feliz. Una vez pulsado el número y escuchar el tono de espera, una especie de cosquilleo de anticipación se instala en mi estómago. Debe de ser el tiempo que hace que no me dedico a vivir. En realidad, no he vivido nunca.


    —¿Diga? —escucho la voz de Martina al otro lado. Sin ser consciente, sonrío como un idiota.


    —Hola, Martina.


    —¿Ángel? —exclama—. ¿Cómo has conseguido mi número de…? Déjalo —suspira—. Eres el presidente y puedes conseguirlo todo. —Percibo perfectamente su ironía.


    —Espero que no te sientas acosada —bromeo.


    —Ángel… —titubea—, me estás llamando un viernes por la tarde ¿Quiere eso decir que quieres quedar conmigo?


    —Solo si no tienes otros planes —vuelvo a bromear. Aunque dejo de respirar unos segundos por si la respuesta no es la que espero.


    —Pues la verdad es que sí. —A punto estoy de romper el teléfono por la presión de mis dedos—. Había quedado en ir con Lisy a ver entrenar a su hija y a tomarnos un helado, pero estoy pensando que me debes unas cuantas explicaciones que no te has molestado en darme, a pesar de utilizarme a mí y a mi balcón para descubrir una serie de conspiraciones maquiavélicas de las que no he vuelto a tener noticias.


    Suspiro de alivio al tiempo que río por sus ocurrencias.


    —Pues pienso ofrecerte toda una explicación detallada y pormenorizada —le prometo—. Por cierto, ¿dónde estás?


    —Estaba a punto de salir de casa, ¿por qué?


    —No salgas —le digo—. Vuelve a tu habitación.


    —¿Vas a trepar por una cañería para colarte por mi ventana? —bromea.


    —No —le digo, intentando incluir un leve matiz de misterio—. Te envío a tu habitación para que hagas una pequeña maleta. Lo que necesites de aquí al domingo. 


    Ahora solo escucho su respiración.


    —¿Sigues ahí? —le pregunto.


    —Sí, sí… Es que me ha parecido escuchar algo sobre una maleta…


    —Eso te he dicho —río—. Una pequeña, de las de cabina. Ah, y tu documentación, por favor. Te paso a buscar en veinte minutos.


    —¡¿Veinte minutos?!


    Cuelgo y río de nuevo. Cojo mi maleta, salgo de casa y atravieso el jardín hasta la verja de la entrada, donde ya me espera un taxi.
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    Me paso cinco minutos alelada en mitad del salón y, cuando despierto, doy un respingo y me dirijo rauda a mi dormitorio.


    —Mierda —murmuro mientras saco la maleta del altillo de mi armario—. Ahora solo me quedan quince minutos. Y ni siquiera tengo idea de qué echar.


    Por si acaso, meto a toda prisa un vestido elegante, otro más sencillo, vaqueros, blusas, ropa interior y una chaqueta. Por último, dos pares de zapatos y el neceser. Cierro la maleta y, como no podía ser de otra forma, he de sentarme sobre ella y apalancar con fuerza para poder cerrar la cremallera.


    A continuación, me aseguro de llevar encima la documentación, el móvil, algo de dinero, y salgo por la puerta a toda prisa, después de mirar mi aceptable aspecto en el espejo de la entrada. Como pensaba ir únicamente al campo de fútbol y a tomar un helado, llevo puestos unos vaqueros, una blusa estampada y unas deportivas en los pies. En la cabeza, a modo de diadema, llevo una cinta de la misma tela que la blusa, y unos grandes aros colgando de mis orejas. Voy maquillada, perfumada… Tendrá que bastar.


    Cuando atravieso el portal del edificio hacia la calle, un taxi ya espera junto a la acera, como ya pasó el día que Ángel vino a recogerme del hotel para llevarme a cenar. Pero, a diferencia de aquella vez, no me espera en el interior del coche, sino en el exterior, sujetando la puerta trasera para que pueda entrar.


    —Muy puntual —me dice con una sonrisa devastadora. 


    Viste uno de sus clásicos trajes grises con una camisa a rayas y se me hace la boca agua en cuanto lo tengo cerca y su perfume me atrapa. Me acomodo en el interior mientras el taxista introduce mi equipaje en el maletero y nos ponemos en marcha hacia el aeropuerto.


    —Sí, he sido puntual —le digo todavía sin aliento—. Pero no tengo ni remota idea de lo que he echado en esa maleta. Como me lleves al Polo Norte me moriré de frío.


    —Tranquila —ríe—. He mirado el tiempo que hará en Zúrich este fin de semana y será bueno. Con una chaqueta será suficiente.


    —¿A Zúrich? —me sorprendo—. Pues meterme tantas prisas te va a costar, como mínimo, una enorme caja de bombones.


    —Hecho —ríe.


    Realizamos todos los trámites en el aeropuerto y pronto nos acomodamos en el avión, en primera clase. Ventajas de viajar con un tipo forrado.


    En el momento del despegue, percibo claramente la tensión de Ángel, que mantiene los ojos cerrados y clava sus manos en el asiento.


    —No me lo puedo creer —le digo con asombro—. ¿Te da miedo volar?


    —Yo no diría miedo —me dice con los dientes apretados y sin abrir los ojos—. Diría respeto.


    —Ya, respeto —bromeo—. ¿Con quién sueles viajar normalmente?


    —Alguna vez con mi padre u otros directivos de la empresa, pero viajo solo la mayoría de las veces. ¿Por qué me lo preguntas?


    —Porque ahora estás conmigo.


    Busco una de sus manos agarrotadas y enlazo nuestros dedos. Después, apoyo mi barbilla en su hombro y acerco mi boca a su oreja.


    —Esta vez me tienes a mí, Ángel —le susurro—. Piensa en esta noche, en las ganas que te tengo. Me parece que haga una eternidad que no estamos juntos. En cuanto pueda arrancarte ese traje, te tiraré sobre la cama y te comeré enterito. 


    Ángel continúa con los ojos cerrados pero su boca se curva en una preciosa sonrisa.


    —No me estás tranquilizando, precisamente —bromea.


    —No era esa mi intención —le digo—. Lo que quería era que pensaras en otra cosa más agradable.


    —Eso sí lo has conseguido.


    De pronto, abre los ojos y gira la cabeza hacia mí. Su mirada me devora y me siento acariciada sin necesidad de que me toque.


    —Yo también te tengo ganas, preciosa —me susurra—. También me parece que haga siglos que no estoy contigo y también pienso arrancarte esa ropa para devorar cada centímetro de tu cuerpo.


    Lo malo de mi estrategia es que mi corazón golpea fuertemente contra mis costillas y me he puesto a mil. La parte buena es que la hora y media de viaje se nos pasa volando, valga la redundancia.


    —¿Lo ves? —le digo mientras bajamos del avión—. Casi ni te has dado cuenta de que has estado ahí arriba.


    Como respuesta, Ángel coge mi mano, tira de  mí para pegarme a su cuerpo y estampa un beso en mi boca en mitad del aeropuerto.


    —Gracias, Martina —sonríe.


    —De… nada. 


    Parpadeo ante su muestra de afecto. Estoy tan acostumbrada a encuentros furtivos, que me choca que me coja la mano o me bese en público. Claro que, también es verdad que nos encontramos en Suiza, a casi mil kilómetros de distancia de Barcelona, y eso ayuda.


    Un taxi nos lleva al lujoso hotel Marriott, un alto edificio junto al río Limmat. Tanto la luminosa recepción como la espectacular suite destilan tanta elegancia que no puedo evitar un imperceptible gemido.


    —Vaya lujo de hotel y de habitación —comento después de que el botones se marche con su propina—. Dos noches aquí deben de costar una pasta.


    —Paga la empresa —bromea Ángel mientras deshace su equipaje para poder colgar en el armario el traje que ha de llevar mañana en la reunión de la que me ha hablado.


    Me asomo a la enorme vidriera y me quedo sin aliento al observar la ciudad en la noche. El río se ha convertido en un enorme espejo donde se reflejan las luces de los edificios y de cada arcada del puente que lo atraviesa.


    —Qué bonito… —murmuro.


    —Sí —me responde, pegado a mi espalda para contemplar lo mismo—. Todo lo que me rodea en este momento es precioso.


    Me doy la vuelta para poder mirarle a los ojos, tan oscuros que temo perderme en ellos. De pronto, me recorre por dentro un extraño desasosiego que no soy capaz de analizar, pero que se parece demasiado al miedo a lo desconocido, a la avalancha de sentimientos que no me dejan ni respirar.


    —Por cierto —interrumpe mis pensamientos, algo que agradezco—, sigo deseando arrancarte la ropa y tirarte sobre esa enorme cama, pero ya es tarde y deberíamos pedir algo para cenar. Sobre todo, para coger fuerzas —sonríe travieso.


    —Me parece bien —comento mientras coloco también mi ropa en mi parte correspondiente del armario—. Además, mientras cenamos, tendrás que contarme algunas cosas.


    —Lo sé —suspira al tiempo que desliza los dedos por su pelo—. Será mejor que te sientes.


    El servicio de habitaciones solo nos puede servir a estas horas una fondue de queso en la típica olla cerámica, donde vamos sumergiendo el tenedor con los trocitos de pan al tiempo que Ángel me cuenta la sorprendente historia de su padre, de su infancia sin infancia, del porqué de su matrimonio con Pamela y, como colofón, la descabellada idea de su progenitor de seguir cada uno de sus pasos para cerciorarse de que no se desviaba del camino establecido. O sea, que se limitaría a ligues ocasionales.


    —No puedo creer que un padre haga eso o piense así —le digo tras dar un sorbo a mi copa de vino.


    —Ya te he puesto al día, Martina así que, si te parece bien, me gustaría dar por zanjado el tema de mi padre y del resto de acontecimientos de mi aburrida vida.


    —Me parece genial —le digo mientras me levanto de la mesa y le invito a hacer lo mismo—, porque te tengo ganas desde que me llamaste por teléfono y ya no puedo más.


    Ángel ríe, con una risa grave y franca que le hace cosquillas a mi corazón. Nos acercamos a la cama y dejo que me desprenda de mi ropa mientras yo hago lo mismo con la suya para, una vez desnudos, dejarnos caer sobre el colchón. Atrás quedan los deseos de devorarnos poco a poco, puesto que nos sería imposible llevarlo a cabo después de semanas sin vernos o de limitarnos a los besos que compartimos en mi balcón. Como dos desesperados, devoramos nuestras bocas mutuamente al tiempo que nuestras manos tocan, pellizcan y arañan, en un intento de fundirnos todavía un poco más.


    —Dios, Martina —gime Ángel mientras va pasando su lengua y sus dientes por mi garganta, mis pechos y mi vientre—, cómo es posible que, ahora que te tengo a mi alcance, apenas sepa por dónde empezar. Eres ambrosía para mí. —Su boca desciende, abre mis piernas con las suyas y hunde su cabeza en mi sexo—. Qué has hecho conmigo, Martina…


    No duro ni diez segundos antes de alcanzar el clímax con su boca, algo que me hace gruñir mientras agarro sus hombros para ponerlo a mi altura y colocarlo debajo de mí.


    —¿Y tú conmigo? —me quejo—. Porque, con solo tocarme, eres capaz de llevarme al cielo.


    —¿De veras? —sonríe mientras acaricia mis pechos y deja que le coloque el preservativo.


    —Deja de poner esa cara de macho men —le recrimino—, y fóllame fuerte, lo más fuerte que puedas.


    No nos damos tregua. Mientras cabalgo a toda velocidad sobre él, continuamos besándonos, mordiéndonos, clavando los dedos en nuestra carne. El grito que rasga el ambiente acompaña nuestros gemidos, nuestros movimientos acompasados, que acaban remitiendo a medida que el placer se va disipando por entre la nube de pasión que no ha dejado de acompañarnos desde que nos vimos por primera vez. 


    —Ha sido demasiado rápido —sonrío mientras me mantengo abrazada a su cuerpo sobre las sábanas revueltas—. Vas a tener que compensarme a lo largo de la noche. Con un par de polvos más me conformaré.


    —Te recuerdo que mañana tengo una reunión a las nueve de la mañana. 


    Su boca y su aliento calientan mi mejilla y el vello de sus piernas cosquillea mi piel. Su mano reposa sobre mi pecho y sus dedos juguetean con mi pezón. Pero todo ello queda interrumpido en cuanto escucho su comentario y me siento de golpe sobre la cama.


    —¡Es verdad! —exclamo—. ¡Te pasarás la mañana fuera!


    —Todavía nos quedará la tarde y la noche —me dice divertido al contemplar mi explosión—. Por la mañana podrías hacer un poco de turismo. Aquí mismo, en el hotel, puedes alquilar una bicicleta y hacer un bonito recorrido siguiendo el río.


    —Muy bien —refunfuño—. Pero la caja de bombones se ha convertido en cuatro, para llevarle una a cada una de mis amigas.


    —Muy bien. ¿Algo más?


    —Por supuesto que me debes algo más. —Me tumbo de nuevo junto a él y coloco mi mano sobre su miembro, que empieza a excitarse nuevamente—. Voy a ir preparando el terreno, porque los dos polvos que habíamos pactado, han pasado a ser tres.


    —No sé si habrá suficiente tiempo —gime ante mis caricias.


    —Por supuesto que lo habrá —le digo—. Tú piensa que, después de este viaje, vamos a tardar, como mínimo, otra semana en vernos. 


    —Me has convencido —me dice al tiempo que se coloca sobre mí y comienza a besarme—. Nos sobrarán horas, ya verás.


    ****


    Abro los ojos ante la avalancha de luz que entra por el ventanal. Me giro hacia el otro lado, deslizándome bajo la sábana que aún se enreda entre mis piernas, y me quedo sin aliento al contemplar a Ángel, que se está colocando la corbata frente al espejo que cubre un fragmento de pared al otro lado de la habitación. Levanto ligeramente la almohada para facilitar el ángulo y continúo deleitándome en la elegante figura masculina, enfundada en un traje oscuro, una camisa azul y una corbata también oscura.


    Una suave ola caliente trepa hasta mi pecho. Me pasaría el día contemplándole.


    —Buenos días —me dice sonriente en cuanto se gira y me ve despierta—. ¿Satisfecha con lo que ves?


    Se acerca poco a poco, como si desfilara sobre una pasarela de moda masculina, y se sienta en el filo de la cama. Ahora puedo apreciar ciertos detalles, como el alfiler de corbata a juego con los gemelos de oro blanco que rematan los puños de la camisa, su cabello húmedo o el olor a colonia y jabón.


    —Sabes que sí —gruño—. Estás tan apetecible que te daría un mordisco ahora mismo.


    —Veo que no te levantas de muy buen humor —sonríe con una mueca—. Y eso que soy yo quien tiene que meterse en un rato en una sala repleta de expertos farmacéuticos y de contables mostrando sus balances después de haber dormido esta noche alrededor de… una hora, más o menos.


    —Pues se te ve fresco como una rosa —suspiro—. ¿Cómo lo haces para no tener ojeras?


    —Porque mi cara refleja, sencillamente, cómo me siento. Y me siento estupendamente.


    —Yo también he pasado una noche genial —me quejo—, pero, mírame. Tengo más ojeras que un oso panda. 


    —¿Qué estás diciendo? —se extraña mientras contempla mi rostro—. Yo no veo ni rastro de ojeras.


    —Qué bien has quedado —refunfuño.


    —Te prometo que no tienes ojeras —insiste antes de darme un suave pero húmedo beso—. En fin, tengo que irme Martina. —Se pone en pie—. Tienes el desayuno en la bandeja. Estaré aquí a la hora de comer. Hasta luego.


    En cuanto Ángel desaparece por la puerta, doy un salto para salir de la cama y me planto delante del espejo. 


    —No puede ser… —murmuro mientras deslizo la yema del dedo índice bajo mis ojos—. Ni rastro de ojeras…


    Dicen que la cara es el espejo del alma. Está claro que la mía está bailando un reguetón en estos momentos. Me atrevería a decir que las sombras que me han acompañado casi toda mi vida comenzaron a desaparecer el día que me decidí a aceptar una cita con un desconocido en un hotel.


    ****


    Tras el opíparo desayuno y la ducha, he vuelto a vestirme tan cómoda como ayer, incluyendo la cinta para el pelo y los pendientes. Bajo hasta la planta baja y me dirijo al mostrador para preguntar por alguna excursión programada o alguna sugerencia semejante. Intento comunicarme en inglés, pero parece que estoy alojada en un hotel de categoría, donde el recepcionista es políglota y me contesta en un español cargado de erres pero perfectamente entendible.


    —Lo siento, señorita. Los grupos para excursiones han sido cerrados ya con antelación, pero puedo sugerirle el tranvía o el autobús para recorrer…


    De pronto, me acuerdo de la sugerencia de Ángel.


    —¿Y bicicletas? —le interrumpo—. ¿Puedo alquilar una bicicleta?


    —Por supuesto, señorita. Y sin coste alguno.


    —Perfecto. —Le lanzo una sonrisa al joven empleado y lo hago sonrojar, pobrecillo—. Hace siglos que no monto en bicicleta, pero dicen que nunca se olvida, ¿verdad?


    A la orden del recepcionista desde el teléfono, tengo mi bicicleta apostada en la puerta del hotel. Le doy las gracias con otra sonrisa, que nunca se sabe lo que una puede necesitar, me coloco el bolso en bandolera y comienzo a pedalear. Tras unas cuantas eses, consigo enfilar recto el camino que sigue paralelo al río Limmat, que parte la ciudad en dos, la parte histórica y la financiera. Seguro que Ángel se encuentra en la segunda pero yo elijo la primera. 


    Me cuesta unos cuantos metros, pero, pasada mi inestabilidad, consigo avanzar sin tener que estar pendiente de mis pies. De esa forma, puedo recorrer todo el entramado de callejuelas medievales, hasta que las pendientes demasiado empinadas me obligan a aparcar la bici en un lugar ya establecido y subo caminando hasta una calle de nombre impronunciable donde se pueden encontrar las tiendas de grandes marcas de moda y que no me puedo permitir más que mirar desde fuera. Hay escaparates de ropa, de joyas y relojes, o confiterías que desprenden el olor dulce del chocolate a metros de distancia.


    Las horas me pasan sin darme cuenta y deshago el camino en busca de mi bicicleta para volver a pedalear en dirección al hotel. Tan ensimismada estoy en las casas, iglesias o museos que bordean el río, que apenas me fijo en otro visitante montado en bicicleta que viene en sentido contrario. Sonrío conforme se va acercando y distingo su altura y su traje oscuro. Ambos paramos en cuanto nos encontramos.


    —¿Tú no deberías estar en una aburrida reunión llena de personas aburridas? —le digo.


    —Acabó antes de lo que pensábamos, por suerte —sonríe—. Así que, ya que no contestas al móvil, decidí preguntar por ti en recepción a un pobre empleado que se sonrojó nada más mencionarte.


    —No lo he escuchado. —Saco el teléfono del bolso y compruebo que se me ha quedado sin batería—. Vaya… —me lamento—. Debe de ser porque no he parado de hacer fotos.


    —Puedes usar el mío a partir de ahora —me ofrece.


    —No me digas que vamos a seguir con la ruta turística —le digo divertida.


    —Por supuesto —confirma—. Siempre que he venido a esta ciudad me he limitado al trabajo y a comer en el hotel. Y creo que hoy hace un buen día para conocerla un poco más.


    Resulta de lo más divertido recorrer la ciudad en bicicleta junto a Ángel. Pedaleamos, caminamos, reímos, hago un montón de fotos y comemos en un restaurante demasiado caro antes de volver al hotel. Compongo una exclamación de sorpresa en cuanto entramos en la suite y observo un montón de cajas rectangulares adornadas con lazos blancos. 


    —¡¿Son los bombones?! —exclamo.


    —Un trato es un trato —sonríe.


    Compruebo que hay más cajas de las que le pedí, pero prefiero no preguntar y ahorrarnos el momento en el que tenga que mencionar a su mujer. Prefiero abrazarle, besarle y desnudarle.


    —Desde que te vi con este traje esta mañana —le digo en un susurro—, deseé quitártelo.


    —¿No me queda bien? —sonríe cuando se coloca sobre mí, ambos ya desnudos.


    —Demasiado bien, capullo.


    Suelta una carcajada antes de besarme y comenzar a hacerme el amor.


    ****


    Me hace ilusión vestirme de forma elegante con la excusa de cenar en el hotel. Sé que este vestido en color aguamarina no me trae muy buenos recuerdos, pero es el único que tengo para este tipo de ocasiones. 


    Le explico a Ángel lo que sentí aquella noche, cuando descubrí su identidad y supe que estaba casado.


    —Fue una sensación contradictoria para mí —me explica, por su parte—. Por un lado, el deseo de que me tragase la tierra. Por otro, la euforia por volver a verte.


    —Añádele las ganas de darte un puñetazo y una buena patada en la entrepierna —bufo.


    —Hagamos una cosa —me dice al tiempo que se acerca y posa sus manos en mis caderas—. Démosle al vestido unos nuevos recuerdos. —Me ofrece su brazo—. ¿Me acompañas y nos ponemos a ello?


    —Vamos allá.


    Todo resulta un sueño. La elegancia de la cena, la compañía de Ángel, las vistas del río desde la terraza… Sin poderlo evitar, pienso en que son solo momentos prestados, en que él tendrá que volver a su casa con su mujer, en que yo no soy para él más que una aventura que le apetece alargar más que otras…


    Creo que estar enamorada es una mierda. 


    Me obligo a pensar en positivo y concluyo que la vida hay que tomarla como viene, saborearla, aprovechar los buenos momentos para luego tener buenos recuerdos.


    —Un bombón por tus pensamientos.


    Ángel se me acerca mientras sigo en la terraza con la mirada puesta en el vacío. Sonrío al sentir cómo abre mis labios y coloca un bombón en mi boca.


    —¿En qué piensas? —insiste.


    —En que no sé qué está más bueno —le digo divertida mientras relamo mis dientes—, el bombón o tú.


    —Tú sí que estás buena. 


    Abre mi boca con la suya y termina de lamer el chocolate que me queda deslizando su lengua hasta cada rincón. Ambos acabamos riendo.


    —Nunca un beso me había parecido tan dulce —río.


    —En serio —murmura—. Te veo un poco melancólica.


    —Supongo —admito—. Me gustaría que esta noche durara eternamente.


    —Te ibas a aburrir de ver siempre al mismo tipo con barba —bromea.


    —Te aseguro que no.


    Intento no sonar demasiado seria, pero no creo haberlo conseguido. Para rematar mi bajón, desde alguna parte nos llegan las notas de The Scientist (4), de ColdPlay. Ángel rodea mi cintura con sus brazos y comienza a mecerme al lento ritmo de la música mientras no dejamos de mirarnos a los ojos. 


    —Yo también —me susurra.


    Le miro sin comprender.


    —Yo también desearía que esta noche fuera eterna.
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    Hemos cogido un vuelo a las ocho de la mañana, así que, sobre las diez, ya estamos montados en un taxi que nos lleva del aeropuerto a casa. Le doy al taxista la dirección de Lisy, puesto que hoy Lucía tiene partido y le prometí que estaría.


    Bueno, eso y que no me apetece meterme en casa y estar sola.


    Ángel le pide al taxista que le espere para poder acompañarme hasta la puerta y ayudarme con la maleta y las cajas de bombones.


    —Bueno… —No se me ocurre ni cómo empezar a despedirme—. Gracias por pedirme que te acompañara a este viaje. Ha estado… genial.


    —Gracias a ti por acompañarme.


    Un velo de inseguridad nos cubre a los dos.


    —¿Volveré a verte? —me atrevo a preguntarle.


    —Si tú quieres. —Por fin, levanta la mano y acaricia con suavidad mi mejilla y mi pelo.


    —Podría haberte mandado a freír espárragos cuando me llamaste el viernes —le aclaro—. Pero ya viste, salí corriendo —sonrío.


    —Entonces —me dice—, te llamaré el viernes.


    —¿Ya no me enviarás extraños correos sin remitente? —le digo con una mueca—. ¿Me harás una llamada normal y corriente?


    —Eso he dicho —sonríe.


    —No quiero que tengas problemas con…


    Interrumpe mis palabras posando sus labios en mi boca. Casi me da rabia que, con una simple caricia, sea capaz de ponerme del revés.


    —He dicho que te llamaré, ¿de acuerdo?


    —Vale.


    Antes de dar por terminado todo lo que nos ha pasado este fin de semana, rodeo su nuca para besarle de nuevo, esta vez de una forma más profunda. Aunque, antes de sentirme satisfecha, interrumpo el contacto cuando escucho un carraspeo a nuestra espalda. Nos giramos y nos encontramos con cuatro espectadores inesperados: Lisy, Sergio, Lucía y Carmen. Durante un instante, nos envuelve un silencio algo incómodo que acaba rompiendo mi amiga.


    —Hola, qué tal. —Se nos acerca— Yo soy Lisy, amiga de Martina.


    —Encantado —la saluda Ángel con un par de besos—. Yo soy Ángel Sayer. Martina me ha hablado mucho de ti, y de todos.


    Mientras Carmen y Lucía le ofrecen un simple «hola» antes de alejarse hasta el coche a esperarnos, Sergio también se presenta con un apretón de manos.


    —He oído hablar de ti —le dice a Ángel con un sutil tono de advertencia—. Martina es muy amiga nuestra.


    —Lo sé —se limita a responder Ángel—. En fin, tengo que irme. Un placer haberos conocido.


    —Igualmente —le dice Lisy.


    Todos contemplamos cómo Ángel se introduce en el taxi y se marcha.


    —Así que este es el fulano —comenta Sergio—. El de la aplicación de sexo, el que está casado…


    —Cállate, anda —le dice Lisy con un codazo—. Tampoco eres el más indicado para dar sermones. —Luego se dirige a mí—. Es aún más guapo y elegante de lo que ya imaginaba. ¿Qué tal por Suiza?


    —Bien… —respondo escuetamente al tiempo que le muestro las cajas que todavía llevo bajo el brazo—. Os he traído unos bombones. Si no te importa, guarda la caja de Lara para cuando venga.


    —Oh, gracias por el detalle. Ahora mismo los guardo.


    —Los ha pagado Ángel. —Compongo una mueca.


    Durante el trayecto hasta la Ciudad Deportiva, solo Lucía es la que habla, sobre el partido, el rival o cómo les va la liga. No es hasta que llegamos al campo que Lisy se sienta a mi lado en las gradas y me toma una mano antes de preguntarme algo.


    —¿Cómo lo llevas?


    —Como el culo —le digo.


    —Imagino que decidir seguir viéndole a escondidas es una decisión dura, Martina.


    —Es una putada —gruño—. Solo a una idiota como yo podía tocarle enamorarse de un tipo casado.


    —¿Estás arrepentida? —me pregunta—. Al fin y al cabo, puedes echarte atrás en cualquier momento, que aquí nadie ha firmado nada.


    —Pues claro que estoy arrepentida, Lisy, pero no de haber aceptado su mierda de propuesta. Me arrepiento de haberme enamorado, de sentirme feliz a su lado. Me arrepiento de haber puesto mis ojos en él, de pensar que no pasaría nada por vernos más veces. Hasta maldigo el día en que me descargué la aplicación y le envié el primer mensaje. 


    —Si las personas supiésemos todo lo que va a pasar, la vida no tendría sentido —trata de animarme mi amiga—. La vida es eso, decisiones, arrepentimientos, impulsos… Cada decisión tomada trae sus consecuencias, pero también hacen que vivir sea emocionante.


    —Demasiado filosófico para estas horas —refunfuño—. Será mejor que me centre en el partido y luego me invitéis a comer y a un mojito en tu jardín.


    —Eso está hecho.


    Lisy me abraza con fuerza y me estampa un montón de besos. Intento que no vea mis ojos vidriosos y que no pueda leer mis labios mientras, temblorosos, pronuncian un «te quiero, Lisy». 


    ****


    —Muchas gracias por el detalle de los bombones —me agradece Claudia cuando coincidimos a la hora del desayuno en la cafetería de la empresa, lo mismo que Alfonso.


    —Los pagó Ángel —le digo, divertida—. Ya que me tiene de aquí para allá, que gaste algo de su dinero, aunque sea en unos míseros bombones.


    —No entiendo que sigas con ese tipo —gruñe Alfonso—. Nunca va a dejar a su mujer por ti.


    —Alfonso, por favor… —se queja Claudia.


    —No pasa nada —les digo—. Hay confianza y prefiero que me digáis lo que pensáis. 


    Escucho la puerta de la cafetería a mi espalda y observo a mis amigos abrir mucho los ojos y hacerse una imperceptible seña.


    —No te des la vuelta —me susurra Claudia—. Alfonso me comentó que hoy había reunión con los ejecutivos de la farmacéutica y un grupito acaba de entrar. Tu Ángel entre ellos.


    —¿Mi Ángel?


    Con disimulo, desvío la vista a mi izquierda sin mover la cabeza y, en tan solo un segundo, soy capaz de distinguir la silueta de Ángel entre un montón de tipos con traje.


    —La verdad es que el tío destaca —murmura Claudia—. Menudo tipazo.


    —Pues muchas gracias —refunfuña Alfonso.


    —A ver, cariño —replica su novia—, que te quiera mucho no significa que no pueda mirar u opinar.


    —Pues claro que puedes —intervengo yo con una sonrisa. 


    Un instante después, siento la vibración de mi teléfono en el bolsillo de mi bata. Lo miro y casi suelto un jadeo al ver que es un mensaje de Ángel y que me lo acaba de enviar ahora mismo. Y el jadeo acaba por salir de mi boca cuando leo su contenido.


    El viernes quiero verte con esa misma bata blanca. Pero sin nada debajo ;) 9:24


    Estoy tan ensimismada que no me doy ni cuenta de que Claudia también lo ha leído.


    —Oh, madre mía, qué emocionante… —suspira—. Ya podrías enviarme tú también ese tipo de mensajes —le recrimina a Alfonso.


    —¿Para qué voy a mandarte un mensaje así si yo te lo digo en persona?


    —Qué poco detallista eres…


    Río ante las pullas de la pareja, pero, por mi parte, no dejo de pensar en hacer algo que replique ese mensajito. En lugar de contestar, me levanto de la mesa y me dirijo al grupo de ejecutivos, que están todavía pidiendo cafés a la chica que los prepara.


    —¿Adónde vas? —susurra Claudia—. Ay, Dios, Martina, que te conocemos…


    —Pues sí —murmuro—, me vais conociendo.


    Con cara de despiste, me acerco al mostrador atravesando el grupo de hombres y mujeres que conversan entre sí. Cuando estoy a la altura de Ángel, me detengo y hago ver que miro el muestrario de pastas y bocadillos al tiempo que procuro rozar su chaqueta con el brazo. Mi sorpresa es mayúscula cuando siento sus dedos rozar los míos. Lo miro discretamente, pero él sigue hablando con alguien, sin aparentar advertir mi presencia para nada. Aprovecho y yo también toco sus dedos y casi se me cierran los ojos al sentir su tibieza. Solo es un roce, pero mi corazón salta de alegría únicamente porque haya tenido ese pequeño detalle.


    Como si nada me hubiese interesado, vuelvo a mi mesa, donde mi pareja de amigos me esperan expectantes.


    —Menos mal —murmura Alfonso—. Ya no sabíamos si le darías una bofetada o un morreo aquí en medio.


    —Pues no —les digo antes de darle el último sorbo a mi zumo—. Ha sido bastante peor.


    —¿Peor? —exclama Claudia—. ¿Qué ha pasado?


    —Ni yo misma lo sé —suspiro.


    ****


    Tal y como me prometió, esta vez Ángel me llamó anoche por teléfono mientras cenaba en el sofá mirando las noticias. Después de tantos días, resultó de lo más agradable volver a sentir su voz, aunque fuese a través del móvil.


    —¿Te apetecerá también que vayamos a cenar? —me preguntó.


    —Me apetece estar contigo —le dije sin rodeos.


    —A mí también —suspiró—. No imaginas las ganas que te tengo.


    —Lo imagino —reí—, porque serán las mismas que te tengo yo.


    —Joder —gruñe—. Qué largo se me va a hacer el día…


    A mí también se me ha hecho largo el maldito viernes, pero, por fin, estoy subida en un taxi junto a Ángel. Me explica que ha hecho una reserva en un hotel que también dispone de un buen restaurante.


    —Me parece muy bien —le digo—, pero lo de cenar lo dejaremos para después.


    —Como quieras —me dice mientras sus ojos centellean al mirarme.


    Subimos directamente a la habitación y, en cuanto cerramos la puerta, Ángel se lanza sobre mí y me besa como si no hubiera un mañana. Me cuesta lo indecible apartarlo de mí, pero consigo hacerlo y le pido que espere.


    —¿Esperar? —exclama— ¡Ya he esperado bastante!


    —Solo será un minuto —le convenzo mientras me dirijo al baño.


    Una vez dentro, me desprendo de cada prenda de mi ropa y me pongo una de las batas blancas de las que dispongo en el trabajo. Mi cuerpo desnudo reacciona al contacto con la tela y siento que se eriza el vello de mi piel. A continuación, recojo mi abundante melena negra en un moño, tal y como suelo hacerlo en el laboratorio. Abro la puerta de nuevo y me dejo caer en el marco de la puerta.


    —¿Ha valido la pena la espera?  —le pregunto con el tono más sexy.


    —Joder, Martina —jadea—. ¿Qué pretendes? ¿Matarme?


    Contrariamente a lo que esperaba, se acerca despacio y se detiene frente a mí. Con la yema de sus dedos dibuja el contorno de mi rostro, deteniéndose en mi labio inferior.


    —Eres lo más bonito que he visto en mi vida —susurra.


    Seguidamente, me coge de la mano y hace que nos sentemos en el filo de la cama. Muy lentamente, me va desabrochando cada uno de los botones de la bata, pero sin abrirla del todo. Cada roce de sus dedos, cada mirada a las partes de mi cuerpo que van apareciendo, consiguen que mi corazón bombee con fuerza contra las costillas y que mi sangre circule a toda velocidad. A continuación, desliza la prenda por mis hombros y termina de desnudarme del todo. Por último, tira de la cinta de mi pelo y siento cómo cae suelto por mis hombros y mi espalda.


    —Rectifico —me dice con voz enronquecida—. Lo más bonito del mundo lo estoy viendo ahora mismo.


    Sin decir una palabra, procedo a hacer lo mismo con él. Despacio, le voy quitando cada prenda de ropa hasta que ambos quedamos desnudos y nos dejamos caer sobre las frescas sábanas blancas.


    —No importa las veces que hagamos el amor —me susurra después de colocarse sobre mí y comenzar a deslizar sus labios por mi piel—. Porque cada vez me parece la primera: emocionante, diferente, con algo nuevo por descubrir. Y tú eres quien lo hace posible, Martina. Por imposible que me parezca, consigues que, con cada vez, te desee todavía más.


    El deseo que siento en este momento me ayuda a deshacer el nudo que tengo en el pecho. Sobre todo cuando acaricia y besa mis pechos, mi vientre y mi sexo. Me arqueo sobre la cama, sumida en el placer de su boca. Me retuerzo sobre las sábanas y tiro con fuerza de su pelo cuando el orgasmo me atraviesa con la misma rapidez de siempre. Antes de que los espasmos cesen, tiro de su cuerpo y lo coloco sobre el mío al tiempo que abro mis piernas y lo invito a entrar en mí. 


    —Un momento —jadea mientras alarga su mano hacia sus pantalones. Pero yo detengo su movimiento.


    —Ya no es necesario —le digo—. Me protejo de otras formas.


    —¿Estás segura? —duda un instante.


    —Si no confías en mí, utiliza…


    No me da tiempo ni a terminar la frase. Ángel se introduce en mi cuerpo de forma rápida y certera, hasta el fondo. Si tuviera que definir la palabra «perfección», sería lo que estoy sintiendo ahora mismo.


    —Dios, Martina…


    Enlazo su cuello con mis manos y rodeo sus piernas con las mías para sentirlo aún más adentro. En todo momento, en cada envite y cada gemido, Ángel no deja de mirarme, y yo, pese al esfuerzo de mantener mis ojos abiertos, aguanto su mirada hasta el instante en que vuelvo a explotar y él me acompaña. Mientras los vestigios de placer continúan, nos fundimos en un largo e interminable beso antes de quedarnos enredados entre las sábanas y entre nuestros cuerpos.


    —Ahora sí acepto esa cena —le digo divertida cuando la respiración me lo permite.


    —Primero toca ducha —me dice mientras señala nuestras pieles sudorosas—. A no ser que prefieras que pida algo al servicio de habitaciones.


    —Si no te importa —le digo—, preferiría que nos vistiéramos y bajáramos al restaurante.


    Puede parecer una tontería, pero, si no salimos de la habitación, tengo la sensación de que esto es lo mismo que hacíamos al principio. Al menos, si salimos a cenar, me da la impresión de que podemos parecer una pareja.


    Lo sé, una tontería.


    —Claro que no me importa. —Me da un rápido beso y se levanta para dirigirse al baño—. ¿Me acompañas?


    —Eso ni se pregunta —río.


    ****


    Tras la cena, volvemos a hacer el amor, en esta ocasión de forma desenfrenada, casi sin quitarnos la ropa. Tras largos besos y caricias que me excitan y me conmueven al mismo tiempo, la hora llega. Como en un ritual, me arreglo delante de un espejo, salimos del hotel y me acerca a casa en taxi.


    —Te llamaré —se despide después de que baje del coche.


    Y desaparece entre el tráfico.
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    Ángel


    No me gusta perder el tiempo dando vueltas entre las sábanas, por lo que, a pesar de ser domingo, en cuanto abro los ojos, me levanto de la cama. Abro las cortinas y la cristalera para dejar entrar el fresco y los primeros rayos de sol de la mañana y me dirijo directamente al baño. Me lavo la cara y comienzo a lavarme los dientes. Todavía tengo la boca llena de espuma cuando siento unos toques en la puerta y, antes de darme tiempo a hablar, Pamela aparece en la habitación.


    —Buenos días, Ángel —me saluda sonriente después de acercarse a la puerta del baño—. He visto luz bajo la puerta, así que he pensado que ya te habías levantado.


    Incómodo por la falta de costumbre de que mi mujer me esté mirando mientras me aseo, me enjuago la boca y me seco en una toalla antes de dirigirme a ella. Durante un instante, ambos nos mantenemos algo tensos. La mirada de Pamela se concentra en mi pecho desnudo, puesto que todavía llevo únicamente el pantalón del pijama. Y yo también me fijo en su vestimenta, pues, a pesar de llevar un conjunto de camisón y bata como de costumbre, en esta ocasión hay bastante menos tela.


    —¿Ocurre algo, Pamela? —le pregunto preocupado—. ¿Te encuentras bien?


    —Sí, sí, gracias, Ángel, no es nada de eso. He venido para hablar un momento contigo. Siéntate, por favor.


    Me indica mi propia cama y ambos nos sentamos en uno de los lados.


    —Tú dirás.


    —Ya sabes que confío plenamente en mi médico —comienza a explicarme. Sus manos permanecen encima de sus piernas, lo que le otorga una imagen de serenidad—. Pero había un tema que no acababa de convencerme, así que fui a ver a otro especialista y hablé con él.


    Su rostro se ilumina como si fuera a darme la mejor de las noticias.


    —Ángel… —Toma una de mis manos entre las suyas—. Este médico me ha dicho que puedo intentar quedarme embarazada.


    Creo que mi organismo entero acaba de paralizarse.


    —¿Qué estás diciendo, Pamela? —le digo, aún impresionado—. Sabes que tú…


    —¡Ya lo sé! —me dice irritada—. Mi corazón y blablablá. Pero escúchame, por favor. Mi médico ya es mayor, de ideas muy clásicas, pero este otro cardiólogo es joven, creador de muchas técnicas pioneras que está llevando a cabo con éxito y me dijo que podría intentarlo. Que tendría que pasar casi todo el embarazo en el hospital y que sería por cesárea, pero…


    —¿A qué viene esto, Pamela? —la interrumpo tras ponerme en pie—. ¿Cómo se te ocurre pensar en un embarazo a estas alturas?


    —Oh, vamos, Ángel —exclama también en pie—. Estoy enferma pero no soy idiota. Soy consciente del tipo de matrimonio que tenemos, de lo que haces fuera de casa, pero si tú y yo tuviésemos un hijo, al menos daríamos la sensación de familia.


    —¿A costa de arriesgar tu propia vida? —replico—. ¿Acaso ese médico te ha asegurado que no vaya a haber ninguna complicación?


    —Él ya me ha avisado de que es arriesgado —me dice, alzando la barbilla.


    —Olvídalo, Pamela —sentencio—. No vas a poner en riesgo tu vida por un embarazo. Hace tiempo te hablé de la posibilidad de la adopción, pero no quisiste escucharme.


    —¡No quiero adoptar un hijo! —se queja—. ¡Quiero uno que sea nuestro! Un hijo que herede tu empresa como tú la heredaste de tu padre y él de su abuelo…


    —No podemos, Pamela. Olvídalo.


    —Está bien. —Su rostro deja de ser suplicante para volver a ser exigente—. Me conformaré con que sea tuyo biológicamente. Buscaremos una chica. No me importará, te lo prometo. Aunque no tenga que gestarlo y parirlo, será nuestro, tuyo y mío.


    —¿Me estás hablando de gestación subrogada? —Si ya me había sorprendido bastante, aún quedaba más—. ¿Quieres que busquemos a una pobre chica que ofrezca su útero a cambio de dinero?


    —Será una mujer adulta —rebate—, que hará por mí algo que yo no puedo hacer por mí misma. Simplemente, me hará un gran favor y yo le pagaré a cambio. Punto.


    —Lo siento —respondo—, pero no voy a hacer algo así. Ni siquiera es legal, Pamela…


    —Sí si la mujer vive en algún país donde esté permitida. Ya me he informado y puede hacerse en Estados Unidos, Canadá, Rusia, Ucrania… Podemos mirarlo juntos y elegir destino…


    —¡Por el amor de Dios, Pamela! —la interrumpo—. ¡Estamos hablando de tener un hijo, no de ir de viaje! 


    —¡Tenemos dinero, Ángel, podemos permitírnoslo! ¿De qué nos sirve ser ricos entonces, si no podemos adquirir lo que queremos?


    —Con dinero no se puede conseguir todo, Pamela —sentencio.


    —No me vengas ahora con escrúpulos, Ángel. —Las súplicas de mi mujer dan paso a la hostilidad que lleva demasiado tiempo reprimiendo—. Decidiste en su día casarte conmigo a cambio de la presidencia. Compartimos cama durante menos de un año y no dudaste en buscar sexo con desconocidas en cuanto el médico me recomendó que no hiciéramos el amor. De cara a la galería eres un marido ejemplar que cuida de su mujer enferma, pero te acuestas con otras. ¡Así que no seas hipócrita!


    Parpadeo con fuerza ante el ataque inusitado de Pamela.


    —Supongo que me merezco todos esos reproches y más —le digo—, pero todo fue pactado desde el principio y estuviste de acuerdo. ¿Por qué de repente te parezco más cabrón que nunca?


    —Solo te estoy pidiendo un hijo —insiste, furiosa—, una familia. No creo que sea tanto pedir, aunque estoy dispuesta a hacer ciertas concesiones. Si no te parece bien pasar por todo el papeleo, o que una desconocida sea la madre de nuestro hijo, seguro que tienes un montón de candidatas para elegir entre todas tus fulanas. Aunque, si se me permite mi opinión, me gusta esa que tienes ahora, la morena curvilínea. Es muy guapa y parece sana y fuerte. Podrías dejarla embarazada de forma natural y luego, si le ofreciéramos una buena cantidad de dinero…


    —¿Se puede saber de qué demonios estás hablando? —le pregunto tan furioso como pasmado—. ¿Cómo coño sabes…?


    —¿El qué, Ángel? —me corta—. ¿Que ya no te conformas con tirarte a cualquier desconocida mientras yo me voy a casa de mi hermana? ¿Que ahora tienes una amante fija? Y no pongas esa cara —me dice con desdén—. Sé de ella hasta el número de zapato que calza. Aunque, si de nuevo puedo darte mi opinión, es demasiado vulgar para ti.


    —Seguro que has hablado con mi padre —le recrimino—. Él ha debido de ponerte al día para que me hostigues y…


    De pronto, una risa tétrica rasga el ambiente como si fuese un pedazo de tela de raso. Mi asombro es mayúsculo cuando observo a mi mujer reírse de mí con tanto desprecio.


    —Oh, Ángel, debes de creer que soy algún tipo de criatura celestial. —Cambia su risa por una mirada macabra—. No, querido, no fue tu padre quien me puso al día. Fui yo quien le dio a él la idea de seguirte hace ya mucho tiempo.


    De nuevo, no doy crédito. No solo por lo que estoy escuchando, sino por la persona que lo está diciendo y que, ahora mismo, no conozco.


    —Dime que no estás hablando en serio.


    —El día que te descuidaste y llegaste a la mañana siguiente —me explica mientras se acerca a mirar por la ventana—, te di la impresión de ser una esposa benevolente y comprensiva. ¡Debiste de creer que mi enfermedad afectaba también a mi cerebro y pensaste que era idiota! Pero lo que decidí fue seguirte de cerca, cerciorarme de que cada viernes que salías, fuese, simplemente, para un rato de sexo, que nunca repitieras con ninguna mujer. Temí que pasara lo que ha acabado pasando y que no podía tolerar.


    —¿Quieres decir que tú estás tras los seguimientos y las amenazas? —le pregunto, aún incrédulo.


    —Y de intentar dejar a esa zorra sin trabajo. Pero parece que no tuve mucho éxito. —Se da la vuelta para mirarme y compone una mueca.


    —Te escucho y no te reconozco, Pamela.


    —Te voy a dar unos días para que te pienses lo de tener un hijo —me dice mientras se dirige a la puerta—. Decisión que, por supuesto, llevaría implícito el que dejaras a tu amante. Elige, Ángel —sentencia—: todo lo que siempre soñaste, tu trabajo, tu puesto, una familia…, o el placer de un revolcón.


    Ni siquiera he sido consciente de la marcha de Pamela y de haberme quedado solo. Han de pasar unos minutos para que reaccione, me vista, y salga de casa con un objetivo marcado.


    ****


    —Estoy conmovido, Ángel —me dice mi padre en su tono más mordaz desde el escritorio de su despacho—. Dos visitas en tan poco tiempo.


    —¿Por qué no me dijiste que Pamela estaba detrás de todo esto?


    —Porque hubiese sido poco caballeroso por mi parte, culpar a tu mujer…


    —Déjalo, papá. En realidad, no me interesa saber quién de vosotros manipuló más mi vida. Solo he venido para pedirte algo. Quiero que me la devuelvas.


    —¿A qué te refieres?


    —A mi alma —le digo—. Quiero que me devuelvas mi alma papá. Aquella que te vendí.


    —Ya no soy el único responsable de ella —me responde—. Tendrás que pelear duro para esa devolución, y te aseguro, que no va a ser únicamente conmigo.


    ****


    Mi próximo destino es volver a mi casa, aunque llamar así al lugar donde habito me resulta bastante irónico.


    Me encuentro a Pamela hablando por teléfono en el salón. Al ver mi expresión decidida y mi nulo deseo de marcharme, se despide de su interlocutor y cuelga.


    —¿Vienes a darme una respuesta? —me pregunta con suficiencia—. ¿Tan pronto?


    —Sí, Pamela, ya he elegido. 


    —¿Y bien?


    —Quiero el divorcio.


    La palidez que cubre su ya macilento rostro consigue asustarme. Pero, pasado el instante de la impresión, se pone en pie y me planta cara.


    —No puedes hacerme esto —expone, tajante—. ¡Ni hacértelo a ti!


    —Sí que puedo, Pamela. En realidad, es lo mejor, para ti y para mí. Estoy cansado de vivir en una farsa.


    —¿Y la empresa? ¿Y la presidencia?


    —No lo sé —suspiro—. He dejado la decisión en manos de mi padre. Yo quiero seguir con mi trabajo. Me apasiona y creo que he nacido para ello. Pero el coste empezaba a ser demasiado alto.


    —Pero ¡yo no quiero divorciarme! —exclama—. ¡¿Qué imagen daremos en nuestro círculo?! Seré una mujer divorciada… —murmura con pesar.


    —¿A qué círculo te refieres? —le reprocho—. ¿A amigas a las que no les importó acostarse con tu marido? ¿O tal vez te refieras a ellos, a los que les gusta demasiado frecuentar locales de dudosa legalidad? Y no me refiero a simples casinos, sino a putas y cocaína.


    —Basta, Ángel.


    —El otro día me hablaste de hipocresía —le digo algo más calmado—. Hipocresía es seguir con esto, Pamela.


    Se vuelve a sentar en el sofá y dirige la mirada a ninguna parte. Me acerco con rapidez a ella y me siento a su lado.


    —¿Te encuentras bien?


    —Sí —responde—, si te refieres a mi salud. No voy a morirme por esto, puedes estar tranquilo.


    De pronto, mi mujer me mira y sonríe de una forma que me provoca un extraño desasosiego. Parece demasiado calmada y tranquila para lo que acabo de decirle.


    —Pero el resto del mundo no lo sabe —me confiesa.


    —No entiendo…


    —Mi enfermedad me ha sido muy útil muchas veces —revela—, y, en esta ocasión no va a ser menos. ¿Te imaginas el disgusto que puedes darme si me pides algo tan horrible como un divorcio? —me pregunta en un tono demasiado mordaz.


    Una temible premonición de lo que va a pasar a continuación consigue que broten diminutas gotas de sudor en la piel de mi espalda, que se acaban enfriando y provocándome escalofríos.


    —En una cosa tienes razón —admito—. Pensé que eras mejor persona. 


    —Ser buena no es ser tonta, Ángel. No pienso renunciar a la vida que tengo.


    —Ni siquiera me amas, Pamela, nunca me has amado —le digo en tono calmado—. Nunca perderías esta casa, ni el dinero, ni tus privilegios. ¿Por qué te empecinas en seguir con un matrimonio ficticio?


    —No, Ángel, no nos amamos, y nuestro matrimonio es una farsa, pero no pienso ponerte las cosas tan fáciles para que me dejes en la estacada. Ni a ti ni a la choni esa que te has echado de amante. ¿Os seguiréis viendo? Seguro que sí. Pero tendrá que seguir siendo a escondidas. Si esa tía vulgar se piensa que voy a dejarle mi lugar, así, por las buenas, está muy equivocada, y tú también. No pienso dejarte libre, Ángel. Vas a seguir siendo un hombre casado a todos los efectos, porque no pienso concederte el divorcio. Ya puedes informar a tu puta.


    Se da media vuelta en el salón y desaparece por la puerta con total tranquilidad.
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    Lisy me ha salvado de toda una tarde de aburrimiento. Me ha pedido que la acompañe a hacer unas compras y no he tardado ni un segundo en cambiarme para salir volando. Una tarde de compras con una amiga después de todo un día frente al microscopio es el mejor plan que se puede tener. Además, voy a aprovechar para hacer una renovación de armario. Se me presentan unas cuantas citas con Ángel y creo que me irían bien más vestidos, blusas, zapatos…


    Ensimismada mientras camino por la acera en busca de mi coche, el cual tuve que aparcar a dos manzanas de mi casa, freno de golpe cuando la puerta de un vehículo parado junto a la acera me corta el paso. Un tipo con uniforme de chófer se planta ante mí y me abre la puerta trasera para invitarme a subir.


    —¿Y quién demonios eres tú? —le digo, todavía contrariada por el asalto en mitad de la calle—. ¡No voy a subirme a ningún coche!


    De pronto, observo a otro tipo que sale del vehículo y se dirige a mí. Viste de forma elegante y debe de rondar los setenta años.


    —Perdónenos la irrupción, señorita Martina —me dice el hombre—, pero iba usted tan aprisa que pensábamos que podríamos perderla de vista. Oh, y perdone mis modales. —Me extiende su mano—. Me llamo Daniel Sayer.


    Como en trance, correspondo a su saludo. En cuanto mi mano toca la suya, siento una especie de desasosiego. Su mirada azul y su cabello gris componen una expresión gélida que no puede esconder detrás de su intento de sonrisa afable.


    —¿Sayer? —titubeo—. ¿Es usted pariente de Ángel?


    —Soy su padre —me contesta con naturalidad—. Me gustaría hablar un momento con usted, si no interrumpo algún asunto importante en su agenda.


    —No tengo nada que hablar con usted —le replico con cierta hostilidad—. Ángel me lo contó todo, así que, dudo que esa amabilidad que parece desbordarle sea sincera.


    —Le prometo que no voy a importunarla en ningún momento —insiste—. Será una conversación cordial. Únicamente le pido unos minutos de su tiempo. Por favor.


    Su última súplica me acaba convenciendo. O, más bien, me obliga a ceder. A pesar de lo que hizo, sigue siendo el padre de Ángel y no tengo constancia de que hayan roto su relación.


    —Está bien —acepto—. Pero solo unos minutos. ¿Dónde quiere que hablemos?


    —Había pensado en el interior de mi coche —me señala el habitáculo—. Raúl nos llevará a dar un paseo y se hará más ameno. Usted primero, por favor.


    Reticente y muy arrepentida de mi decisión, subo al coche y, a continuación, el hombre se sienta a mi lado. El chófer cierra la puerta y ocupa su lugar para incorporarse al tráfico. Estoy tan tensa que clavo las uñas en mi bolso.


    —Relájese —me dice el hombre—. No voy a recriminarle nada ni a exigirle que deje usted en paz a mi hijo.


    —¿Ah, no? —le digo con ironía—. Perdone que lo ponga en duda, después de las molestias que se tomó.


    —Voy a ser sincero con usted —me dice, clavando un poco más su fría mirada en mí—. En realidad, no he cambiado de opinión. Me gustaría que mi hijo se olvidara de su… relación, y que se centrara en la empresa. Además de recordarle que es un hombre casado.


    —Para decirme eso no necesitaba hacerme subir a su coche —le digo con sequedad.


    —Bueno… —comenta con excesiva amabilidad—, mi intención al invitarla a este paseo ha sido más para mostrarle que para decirle.


    —¿Mostrarme? —alego escéptica—. ¿Va a hacerme un tour? 


    —Algo parecido —sonríe de forma lobuna—. Tenga paciencia.


    Me dedico a mirar la ciudad por la ventanilla. Observo el típico ajetreo de cualquier día por la tarde, con gente que entra y sale de comercios con bolsas en sus manos, o grupos de personas que aprovechan las horas ociosas para reunirse en terrazas de bares y cafeterías. Al cabo de unos minutos, reconozco la concurrida Avenida Diagonal, donde el chófer para el coche junto a la entrada de un alto edificio de oficinas, donde luce un rótulo con grandes letras de acero que forman el nombre de la empresa: Sayerpharm.


    —¿Qué hacemos aquí? —le digo totalmente desconcertada después de que el chófer nos abra la puerta y salgamos al exterior.


    —Solo quiero mostrarle algo —insiste en su parca explicación.


    Atravesamos la amplia recepción, donde varios empleados saludan al hombre con un gesto cordial, y cogemos el ascensor hasta la planta quince. Una vez se abren las puertas, accedemos a un espacio elegante y luminoso, custodiado por una recepcionista tras un mostrador de brillante madera de roble.


    —Buenas tardes, señor Sayer —saluda la mujer—. ¿Puedo ayudarle en algo?


    —Oh, no, gracias, Irene. Solo tengo que entrar un momento en mi despacho para coger unos documentos.


    La recepcionista sigue con su tarea mientras pasamos de largo. Está claro que, a pesar de haberse jubilado, el antiguo presidente de la empresa sigue teniendo un papel destacado. 


    Todos los empleados que nos vamos encontrando saludan cordialmente al que todavía consideran un superior. Recorremos un largo pasillo y nos detenemos frente a la puerta de un despacho que el hombre abre y me invita a entrar. Al pasar delante de la puerta, observo la placa dorada que informa del dueño del despacho.


    Ángel Sayer


    Presidente


    Toda una cascada de luces blancas se ilumina en el techo antes de que se cierre la puerta detrás de nosotros. A pesar del silencio de mi acompañante, me dedico a admirar todo lo que me rodea.


    Se trata de una estancia grande, luminosa, donde el ventanal ocupa toda una pared y ofrece unas privilegiadas vistas de Barcelona. Despacio, camino hasta el que es el lugar habitual de trabajo de Ángel y contemplo con reverencia la pulcritud de la mesa y de cada objeto que la cubre. Detrás, varias estanterías sostienen libros y tratados de química, farmacología o biología y que conozco en su mayoría. Junto a los tomos, también se disponen varios marcos plateados con fotografías, entre las que se encuentran varias de Ángel con personalidades políticas o empresariales, aunque destaca la de su boda, donde posa sonriente junto a su delicada mujer.


    Incómoda, desvío la vista hacia otra de las paredes, adornada, en esta ocasión, con toda una multitud de títulos, diplomas, orlas, y hasta premios otorgados por diversas organizaciones o fundaciones.


    —Está contemplando todo lo que es Ángel —comenta su padre—, todo lo que ha sido y todo lo que desea ser. Contempla el sueño de un hombre que quiso ser esto desde niño, que soñaba con emular a su padre, y que, para ello, incluso, renunció a gran parte de su vida.


    —¿Por qué me cuenta eso? —La irritación ha dado paso a la pesadumbre—. ¿Por qué me muestra todo esto? 


    —Yo también voy a hacerle una pregunta —me señala—, y espero que sea sincera conmigo y consigo misma. ¿Cree, de verdad, que usted vale más que todo esto?


    —No comprendo…


    —Mi hijo le ha pedido el divorcio a su mujer —me suelta a bocajarro.


    Casi suelto un jadeo por la impresión, pero intento no amedrentarme ante este hombre.


    —Y me culpa usted de tal decisión, por supuesto. Debe de olvidar que su hijo es mayorcito. 


    El hombre se me acerca hasta casi acorralarme. Su frialdad ha dado paso a una ira que se adivina bajo la elegancia y los modales que ha heredado su hijo. Aunque creo que ahí acaba el traspaso genético.


    —Deje de banalizar —declara—. Sí, mi hijo es un adulto responsable que, por supuesto, sabe lo que firmó en su día. Todo lo que acaba de ver forma parte de un paquete, en el que también se encuentra su matrimonio y su nombre. Sin ir más lejos, su suegro sería el primero en pegarle la patada y retirarle su apoyo. 


    —Parece que me hable usted de otro siglo —le encaro—, con matrimonios pactados o divorcios que abocan al ostracismo social.


    —No son cosas de otro siglo —rebate—. Son acciones muy actuales, pero que se dan en un mundo que no es el suyo. En mi mundo y el de mi hijo, si no sigues ciertas normas, te dan la patada. 


    Acabo de sentir cómo el desaliento toma posesión de mi cuerpo.


    —No hace falta que siga con sus explicaciones —le exijo—. Me ha quedado claro. Su hijo puede perderlo todo si no desaparezco de su vida. Y si dejamos de estar juntos, ya no tendrá motivación y no seguirá adelante con el divorcio.


    —Veo que lo ha entendido. 


    —Perfectamente. Y ahora, si me disculpa, tengo que irme. Había quedado con mi amiga y usted ha estropeado mis planes.


    —No era mi intención. —Me sigue hasta la puerta—. La llevaremos en mi coche hasta donde haya quedado con su amiga.


    —No, gracias —le digo secamente—. Creo que ya he aguantado bastante humillación por hoy.


    —Créame, señorita Martina —reitera—, es lo mejor para él, incluso para usted. Lo más seguro es que su relación no prosperase y, después, ambos se sentirían culpables. No merece la pena.


    —Tal vez no —concluyo—. Pero usted olvida que las personas somos libres de elegir, incluso ante la amenaza de fracaso. —Abro la puerta—. Siento lástima de Ángel —añado—, por haberle tenido a usted de padre.


    Antes de dejarle rebatir, con un pie ya en el pasillo, vuelvo a girarme hacia él.


    —Ah, y, aunque no lo crea, mi respuesta habría sido que sí, que yo valgo más de lo que pueda valer su empresa y su puñetero nombre. Si hago lo que me ordena es por Ángel, porque no quiero que un día añore todo esto y me culpe a mí de haberlo perdido.


    Una vez salgo del ascensor y dejo atrás las enormes oficinas, corro hasta la esquina del edificio, para ocultarme bajo la entrada de un portal y ponerme a llorar.


    ****


    —¿Estás segura de esto, Martina? —se alarma Lisy cuando, en mi habitación, ve cómo comienzo a hacer la maleta.


    —Sí, estoy segura —le digo mientras saco del armario algunos pantalones y camisetas—. Ya he hablado con Berta, mi jefa, y me han concedido dos semanas de vacaciones. Además, hacía tiempo que quería hacerles una visita a mis padres.


    —Sí, todo eso está muy bien, pero dos semanas en un pueblo tan pequeño…


    —Me relajaré, que falta me hace.


    —¿Por qué no hablas primero con Ángel? —me sugiere—. Si ha decidido divorciarse de su mujer habrá sido porque siente algo por ti.


    —Eso es lo que no debe ocurrir —le digo mientras continúo introduciendo ropa en la maleta—. No quiero que renuncie a todo por mí. Ni siquiera me ha hablado nunca de sentimientos, así que, será mejor que nos alejemos, lo piense fríamente, y después decida lo que quiere hacer. Pero que no sea yo el motivo de una decisión equivocada y precipitada. Si, pasado el tiempo, decide divorciarse, allá él.


    —Pues entonces —insiste mi amiga—, dile que no hace falta que se divorcie, que tú no se lo has pedido nunca.


    —Eso sería ser un poco hipócrita, ¿no crees? —Dejo un momento de doblar ropa para mirar a mi amiga—. No quiero que se divorcie por mí, pero tampoco me gusta esta situación. No era mi sueño, precisamente, convertirme en la querida de nadie.


    —¡Pues rompe con él! —exclama—. No entiendo que tengas que huir sin decirle nada. Tú siempre te has enfrentado a los problemas, Martina. Recuerda cómo ayudaste a Claudia con ese acosador, o como te enfrentaste al mismísimo Raimon Syfols. ¿Vas a correr ahora a esconderte de Ángel?


    —No me estoy escondiendo de él —suspiro—. Solo le estoy haciendo un favor, Lisy. Conmigo ha vivido una especie de aventura, ha experimentado un poco de libertad. Pero eso no es suficiente para tirar por la borda todo lo que ha conseguido.


    —¿Y si te quiere? —me pregunta—. ¿Y si lo hace porque se ha enamorado de ti?


    —No lo creo, Lisy, y déjalo ya por favor. —Termino de cerrar la maleta—. Solo quiero alejarme de Ángel, olvidarle, tratar de seguir con mi vida y que él haga lo mismo con la suya. Con este viaje únicamente nos lo estoy poniendo más fácil. Ya verás, cuando no me localice, cómo lo entiende. Y, cuando vuelva, seguirá siendo el presidente de Sayerpharm, y yo me alegraré.


    —¿Y tú, Martina? —me dice con expresión apesadumbrada—. ¿Estarás bien cuando vuelvas?


    —Claro que sí. Ya sabes que puedo con todo —respondo todo lo alegre que puedo—. En fin, Lisy, recuerda lo que hemos hablado. Es posible que Ángel se ponga en contacto contigo para saber de mí. Ya sabes lo que tienes que hacer. Que no se os olvide el tema del teléfono. Os he dado a ti, a Lara, a Alfonso, a Claudia y a mi jefa el teléfono de mis padres porque el mío permanecerá apagado. ¿Alguna duda?


    —No, pero te echaré de menos —se queja mientras me abraza.


    —Solo van a ser dos semanas, tía. 


    —Ya lo sé —lloriquea—, pero me da tanta rabia lo que te ha pasado…


    —Tranquila —la calmo—, todo pasará, ya lo verás. Dos semanas y Ángel Sayer será historia, lo mismo que yo para él.


    Lisy no dice nada más. Pero la conozco y sé que se está mordiendo la lengua para no decirme lo que piensa en realidad.


    Una hora después, ya he dejado atrás la ciudad y circulo por la autopista que me conducirá a Zaragoza, a Madrid y, por último, al pequeño pueblo de la provincia de Badajoz.


    ****


    —¡Hola! —grito—. ¿Hay alguien por aquí?


    —¡Martina, hija! —grita mi madre al tiempo que se limpia las manos en el delantal—. ¡Qué sorpresa!


    —Hola, mamá —la saludo con un abrazo. Huele a harina y a azúcar, como siempre que anda por la cocina—. ¿Y papá?


    —Ahí fuera, en el patio —me dice sin apenas dejar de achucharme—, con las cuatro plantas que tiene sembradas. Pero ¡qué guapa estás, hija mía! ¿Cómo es posible que no te eches un novio?


    —No quiero novios, mamá.


    —Ay, vosotros los jóvenes, que no queréis ataduras. ¿Qué tal las chicas? —me pregunta mientras salimos al patio y puedo ver a mi padre, agachado frente algunas de las macetas que contienen hierbabuena, albahaca o geranios en flor.


    —Bien —le contesto antes de tocar a mi padre en el hombro para que me vea—. ¡Hola, papá!


    —¡Martina, por Dios, tú aquí! —me da un abrazo que casi me descoyunta—. ¿Qué se te ha perdido en este pueblo con un par de viejos?


    —Yo misma, papá. Aunque pretendo encontrarme.


    —Seguro que sí —sonríe—. De momento, será mejor que te sientes y esperes a que tu madre te asalte con una buena bandeja de filetes rebozados y tortilla de patatas.


    —Que sea una de esas bien gordas —le digo a mi madre—, de las que te salen mejor que a nadie. Te ayudaré a pelar patatas.


    —Perfecto —ríe al tiempo que vuelve a la cocina y yo la acompaño.
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    Ángel


    No soy capaz de concentrarme en nada de lo que se está diciendo en esta maldita reunión. Son demasiadas las veces que, con disimulo, he tratado de mirar la pantalla de mi móvil para comprobar si Martina ha leído alguno de mis mensajes o contestado a una sola de mis llamadas. Pero nada. Sigue sin haber recibido los mensajes, y mucho menos ha hecho el intento de llamarme desde que quise ponerme en contacto con ella hace ya tres días.


    Emito un imperceptible suspiro de alivio cuando, tras darme paso, doy por concluida la reunión. No es que mi trabajo haya dejado de importarme, pero sí estoy empezando a darle su justo valor. 


    Observo a los hombres y mujeres que me rodean, cuyas vidas personales no han evitado que sean buenos profesionales. Sé que David acaba de casarse, que Antonio ha tenido su primer nieto, que Ana acepta  quedarse hasta horas intempestivas porque su marido se hace cargo de sus dos hijos pequeños hasta que ella llega a casa…


    ¿Por ser el presidente de esta gran Compañía debo renunciar a todo eso? ¿La Compañía me sigue pareciendo lo más prioritario? ¿Voy a tener que elegir? ¿Por qué no puedo, como todos estos ejecutivos y profesionales, tener las dos cosas?


    —Muchas gracias a todos por asistir —les digo a todos ellos—. Nos veremos la próxima semana para seguir debatiendo los cambios de la nueva situación. Les informaré de los pactos a los que llegue en mi reunión con Raimon Syfols. Buenas tardes a todos y hasta mañana.


    —¿Se va usted? —me pregunta mi secretaria cuando me ve levantarme y coger la chaqueta del perchero.


    —Sí, Mónica, tengo que irme —le digo mientras, con celeridad, busco mi teléfono y las llaves del coche—. Cancela todas mis siguientes reuniones y posponlas para el resto de la semana.


    —Pero… señor Sayer, son demasiadas, solo son las tres y tiene usted la agenda repleta…


    Pobre Mónica… Está tan acostumbrada a que me pase la vida en mi despacho y que nunca haya cancelado una simple visita, que parece muerta de preocupación.


    —Confío en ti —le digo con una sonrisa—. Sé que podrás con todo, y yo te lo agradeceré eternamente. —Creo que acabo de descolocarla al haber tomado su mano.


    —Por… supuesto, señor Sayer. No se preocupe.


    Salgo de mi despacho y me dirijo al ascensor, donde bajo hasta llegar al vestíbulo y, de ahí, al aparcamiento subterráneo, donde me espera mi coche. Salgo disparado para atravesar la ciudad y llegar hasta la población donde se encuentran situados Laboratorios Syfols. Una vez en recepción, la chica que la custodia me atiende con una enorme sonrisa.


    —Señor Sayer, qué placer verle por aquí. ¿Quiere que avise al señor Syfols?


    —No, gracias. Quiero hablar con Alfonso, el responsable del Departamento de Investigación. Y quiero que sea en persona.


    —Por supuesto, señor Sayer. —Le hace un gesto al agente de seguridad que custodia la puerta—. Pedro, acompaña al señor Sayer. Quiere hablar con Alfonso.


    —Sígame, por favor —me dice el vigilante.


    Tras atravesar diversas secciones a través de un recorrido más discreto, llego al departamento y mi acompañante me señala el despacho donde se encuentra Alfonso. Le doy las gracias y accedo a la estancia.


    —Perdona, Alfonso, ¿tienes un momento? —le preguntó a través de la rendija de su puerta entreabierta.


    —¿Señor Sayer? —me pregunta confundido—. ¿Ocurre algo? ¿Está el señor Syfols con usted?


    —No, no, no es nada de eso —le respondo—. He venido por algo más personal. Quiero hablar con Martina y necesito que la avises. No quiero ponerla en evidencia al presentarme yo mismo en su puesto. 


    El joven con aire intelectual parece titubear un instante.


    —Perdona, no quería incomodarte —le digo—, pero es que llevo tres días llamándola al móvil y lo tiene apagado. Por eso he venido, a cerciorarme de que está bien. ¿Puedes llamarla a su puesto de trabajo?


    —Martina no está, señor Sayer —me contesta ligeramente incómodo.


    —¿Cómo que no está? —le pregunto alterado—. ¿Por qué no ha venido a trabajar? ¿Le ha pasado algo?


    —No, no, tranquilo, no le ha pasado nada. Se ha pedido dos semanas de vacaciones.


    Siento la misma impresión que si hubiesen derramado un tonel de agua helada sobre mi cabeza. ¿Vacaciones? ¿Sin decirme nada?


    —¿Y sabes si se ha marchado a alguna parte o está en su casa? —le pregunto.


    —No tengo ni idea, señor Sayer —me contesta, aun sabiendo que me está mintiendo.


    —Está bien —le digo, sin embargo—. Gracias por la información.


    Desaparezco del edificio para poner de nuevo rumbo a la ciudad y presentarme en casa de Martina. Como ya esperaba, no hay nadie.


    Empiezo a desesperarme. ¡Nada tiene sentido! ¿Cómo es posible que haya pedido unas vacaciones y no me haya dicho nada? ¡Y hace tres días!


    ¿Dónde estás, Martina?


    Mientras me introduzco en mi coche, un recuerdo me viene a la mente. Cuando volvimos de Zúrich la acompañé a casa de su amiga, y, aunque hicimos el trayecto en taxi, creo recordar la dirección, que introduzco en el GPS. Al cabo de media hora, consigo localizar la bonita casa. Me apeo del coche y toco el timbre antes de que aparezca una mujer, a la que ya conocí aquel día.


    —Buenas tardes, señora —la saludo—. ¿Está Lisy en casa?


    —Todavía no —me contesta—, pero debe de estar al llegar. ¿Quiere pasar  y la espera en el salón?


    —No pretendía molestar…


    —Oh, lo recuerdo a usted, es el amigo de Martina, ¿verdad? No se preocupe, pase, por favor. Además, Sergio está en su despacho, por si desea hablar también con él.


    —Esperaré a Lisy, gracias.


    Accedemos al salón, aunque permanezco de pie junto a una de las vidrieras.


    —Avisaré a Sergio y les prepararé café —se despide la mujer.


    Al cabo de dos minutos, el dueño de la casa aparece por la puerta.


    —Me ha dicho Carmen que preguntas por mi mujer. —Sergio se me acerca y me ofrece un apretón de manos.


    —Sí, aunque es para preguntarle por Martina.


    —Entiendo… —me dice mientras la tal Carmen nos sirve una bandeja, que deposita sobre una mesita, y desaparece.


    —Me han dicho en su trabajo que se ha pedido dos semanas de vacaciones —le comento mientras él mismo sirve el café.


    —Creo que será mejor que esa información te la dé Lisy —me contesta al tiempo que da un sorbo a su taza—. Mmm, qué ganas tenía de tomar un café. Llevo demasiadas horas metido en el despacho.


    —Pensé que un empresario como tú tendría un horario más largo —le digo después de saborear la estimulante bebida—. Me ha sorprendido que estés en casa a las cinco de la tarde.


    —Eso era antes —me explica.


    —¿Antes?


    —Sí —responde—, antes de darle la importancia necesaria a cada ámbito de mi vida. Hace poco tiempo, mi única preocupación era el trabajo y el dinero. Desde que conocí a Lisy, me di cuenta de que se puede vivir con un poco menos de las dos cosas, pero no sin lo más importante. Ahora, no cambio por nada las horas que le dedico a mi familia. 


    —Eres un tipo afortunado —le digo con una mueca—. Lo tienes todo.


    —¿Y eso me lo está diciendo Ángel Sayer, el reputado hombre de negocios? —me responde alzando una ceja—. Tu fama y la de tu empresa te preceden.


    —Tú mismo lo has dicho —suspiro—. Todo eso te vale por un tiempo, hasta que te das cuenta de que hay otras cosas que no echabas de menos porque no las tenías. O no habías tenido tiempo de tenerlas.


    —¿El amor, por ejemplo? —me dice con una sonrisa.


    —Bueno… —titubeo—, esa es una palabra demasiado…


    —Difícil de admitir, lo sé —termina la frase por mí—. Pero, una vez lo haces, te das cuenta de lo normal que resulta incluirla en tu vocabulario habitual. 


    —No soy un hombre libre —señalo—. Hace años que hice un pacto con el diablo: mi alma a cambio de todo lo que tengo, del fruto de mi esfuerzo.


    —Pero ahora, todo ese fruto no te parece tan importante como antes, ¿no es cierto?


    Dudo mi respuesta a ese comentario. ¿Estaría dispuesto a renunciar a todo por amor? ¿Es amor lo que siento por Martina? Sé que la echo terriblemente de menos, pero… ¿Y ella? ¿Qué siente ella por mí?


    En mitad de mi incertidumbre, escuchamos la puerta de la entrada y unos pasos que llegan hasta el salón. La mujer rubia que me presentó Martina aparece con varias carpetas bajo su brazo. Creo recordar que es maestra y debe de traer exámenes o trabajos para corregir.


    —¿Ángel? —se sorprende al verme. 


    Sergio y yo nos ponemos en pie antes de que ella se acerque a su marido y le dé un beso en los labios. Luego se dirige a mí y me ofrece uno en cada mejilla.


    —Yo mejor sigo un rato con mi trabajo —se despide Sergio—. Un placer, Ángel.


    —Lo mismo digo, Sergio.


    Una vez a solas, observo la expresión de Lisy. Me da la impresión de que parece algo nerviosa. Así que, decido ir al grano antes de darle tiempo a pensar o a mentirme como Alfonso.


    —¿Dónde está Martina? —le digo sin rodeos—. Y no me digas que no lo sabes, porque no te creeré.


    —Sé dónde está —suspira—, pero no puedo decírtelo.


    —¿Por qué? —pregunto desconcertado—. ¿Acaso te ha pedido ella misma que no lo hagas?


    —Sí —vuelve a suspirar—. Martina nos ha pedido a todos que no te informemos de su paradero.


    —Por eso la falta de respuesta a mis mensajes y llamadas… —murmuro—. Pero, ¿por qué? —insisto—. ¿Por qué no quiere verme, ni hablarme, ni siquiera decirme dónde está?


    —Porque estás casado, Ángel —me responde—. Porque lo vuestro no va a ninguna parte.


    —Eso ya lo sabía hace tiempo —le digo tenso—. Algo ha debido de cambiar.


    —No ha cambiado nada. —Se encoge de hombros—. Sencillamente, ha decidido que se ha cansado de ser tu querida. Se ha cogido un vuelo a Ibiza y piensa pasarse los días durmiendo y las noches bailando, bebiendo y acostándose con quien le dé la gana. Lo que era Martina antes de liarse con un tipo casado que se limita a ofrecerle un polvo semanal.


    Si antes estaba tenso, ahora temo partirme por la mitad, y no solo por las duras palabras que me está dedicando esta mujer, sino por el dolor que estoy sintiendo. Pero, al mismo tiempo, también siento rabia, porque ese dolor lacerante que me está atravesando el pecho me lo ha provocado una mujer a la que no le importo más que unas cuantas fiestas.


    —Pues si eso es lo que ha decidido —le digo resuelto a la chica rubia—, que le aproveche. Un placer volver a verte, Lisy —me despido de ella mientras me dirijo al recibidor.


    —Igualmente, Ángel —escucho que me dice desde el salón—. Que te vaya bien, con tu empresa y tu mujer.


    Bastante cabreado, salgo de la casa, atravieso el porche y bajo los dos escalones que lo separan del jardín. Mientras camino hasta mi coche, despotrico de Martina, de su amiga y de absolutamente todo lo relacionado con ella.


    —Maldita seas, Martina —gruño mientras acciono la llave.


    Antes de introducirme en mi coche, observo a una niña que acaba de bajar del autobús escolar y se dirige a la casa. Creo recordar que es la hija de Sergio, aunque en estos momentos no me apetezca pensar.


    —Hola —me saluda—. Eres Ángel, ¿verdad?


    —Sí —murmuro—. Pero ya me iba.


    —Supongo que sabrás que Martina se ha ido.


    —Sí, lo sé —contesto envarado y sin ganas, mientras sujeto todavía la manija de la puerta.


    —Sabemos dónde está, pero nos ha pedido que no te lo digamos —me explica.


    —También lo sé —gruño. 


    ¿Por qué demonios estoy teniendo esta conversación con una niña?


    —Si supieras dónde se encuentra, ¿irías a buscarla?


    Me giro hacia ella y contemplo su expresión todavía infantil pero resuelta. Me mira expectante, esperando mi respuesta.


    —No —me limito a contestarle—. Porque, si ella ha decidido no decírmelo, es porque no quiere verme. Y así será.


    —Oh —comenta decepcionada—. Esperaba que dijeras que sí, que irías a buscarla sin dudarlo. Pensaba que la querías.


    Y dicho esto último, se da media vuelta y se encamina cabizbaja a su casa.


    Dichosa niña… ¿Qué coño acaba de pasar?


    «¿Irías a buscarla?»; «Pensaba que la querías…»


    «Se ha cansado de ser tu querida…»; «Acostándose con quien le dé la gana…»


    —Maldito imbécil —murmuro mientras cierro los ojos—. La echas tanto de menos, que llevas tres días sin energías ni ilusión por nada; si le has pedido el divorcio a Pamela, no ha sido únicamente por recuperar tu vida, sino porque deseas ser libre;  y si, justamente ahora lo has deseado, es por ella, nada más que por Martina…


    El corazón me late tan aprisa que lo siento en mi garganta.


    —¡Pues claro que la quiero! —exclamo en voz alta.


    Decidido, cierro el coche, sigo el camino que acaba de hacer la niña y vuelvo a tocar a la puerta de la casa. Quien me abre en esta ocasión es Lisy, que me mira con un brillo de expectación en sus bonitos ojos.


    —No me lo creo —le digo—. Si Martina se hubiese cansado de mí, me lo habría dicho a la cara. Y si le apeteciese acostarse con otros, no habría accedido a la mierda que yo le ofrecí. ¡Ah, y otra cosa! Que la amo. 


    Lisy sonríe con ternura y se hace a un lado para dejarme pasar.


    —Lo sabía —ríe y llora al mismo tiempo—. Pero tenía que ponerte un poco a prueba. —Compone una mueca—. Y ahora, pasa, por favor. Tenemos que hablar.
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    El calor de esta provincia es de lo peor que llevo. Es cierto que es un calor más seco si lo comparamos con el de la zona mediterránea, más húmedo y pegajoso y que te hace sudar más. Pero, aun así, tengo que ir cargando todo el día con un abanico y un ventilador que dan ganas de pegarlo a la espalda para poder hacer más llevaderas las horas diurnas. Al llegar la noche, hago como la mayoría de vecinos del pueblo, salir a la puerta de casa para tomar el fresco. Son las once de la noche, y la calle, prácticamente desierta durante el día, aparece totalmente concurrida, de vecinos que charlan, de niños que juegan, de adolescentes que quedan para tomar algo en los pocos bares del pueblo.


    Mientras mi padre charla con unos vecinos, me siento junto a mi madre en una de las sillas que hemos sacado a la acera. Algunas conocidas se acercan a preguntar, por no decir a fisgonear, que es el mayor entretenimiento del lugar, y me interrogan sobre mi vida en Barcelona o los motivos por los que vivo sola y no tengo novio a mi edad. A la mayoría de ellas trato de responderles con risas y evasivas, aunque mi madre es la primera que nota mi tensión. Ella me conoce y sabe que no las envío a paseo por no hacerle un feo a mi familia. Si fuera por mí y mis arranques de sinceridad…


    Ambas nos hemos recogido el pelo en un alto moño porque es imposible aguantar la melena sobre la espalda; yo mi cabello negro y ella el suyo entrecano. Como atuendo a prueba de calores extremeños, mi madre viste con una bata de tirantes y yo con un short y una camiseta ligera que me permite prescindir del sujetador.


    —¿Por qué te molesta que la gente te pregunte si tienes novio? —me dice mi madre una vez nos quedamos solas bajo el cielo oscuro y estrellado. Por fin, algo de brisa nocturna nos enfría la piel recalentada del día.


    —Porque no preguntan, mamá, reprochan. Me miran como si pudiesen encontrar a simple vista el motivo por el que no he encontrado todavía al tío que me aguante.


    —Bah —me dice con un gesto—, no les hagas ni caso. La mayoría de las veces es envidia. Si supieras lo que presumo de hija… Saben que eres lista, que tienes un buen trabajo y, a la vista está, lo preciosa que eres. 


    —No pretendo darle envidia a nadie, mamá…


    —Tú no, pero yo sí —me dice con picardía—. Solo somos una panda de jubilados aburridos, así que, cada uno se entretiene como puede.


    Nos quedamos un momento en silencio. Yo también conozco a mi madre y sé que desea saber qué me ocurre y el motivo por el que he decidido pasar mis vacaciones en este lugar tan… ajeno a mis gustos. Pero ni ella ni mi padre se han metido nunca en mi vida ni en mis decisiones, por lo que, como muchas otras veces, está esperando a que sea yo la que se lo cuente. 


    —Va, mamá —la animo—, pregúntamelo ya. Pregúntame si estoy aquí por un hombre.


    —Me resulta bastante obvio —sonríe al tiempo que toma mi mano—. Podría resultar creíble que vinieras a vernos, pero ya llevas casi una semana aquí y ni siquiera te has quejado, como solías hacer siempre. ¿Puedo preguntarte qué ha pasado? 


    —Que me he enamorado —suspiro.


    —¿Otra vez de tu jefe?


    —Ojalá fuera ese el problema…


    —¿Está casado, tal vez?


    —¿Se puede saber qué clase de radar tenéis las madres? —le pregunto con un atisbo de sonrisa.


    —No es ningún radar —sonríe—. Simplemente, que ya hemos vivido y acumulado experiencia. 


    —Pues esta experiencia no me está gustando nada —bufo.


    —Enamorarse siempre es bonito —me consuela—, aunque, cuando lo haces de la persona equivocada, sí que es una faena. ¿Qué sucede con este hombre? —me pregunta con cautela—. ¿No quiere dejar a su mujer? 


    —No lo sé —suspiro—, pero tampoco es ese el problema. En realidad, aunque me dé un poco de vergüenza decírtelo, ya había aceptado ser su… bueno, vernos solo de vez en cuando.


    —Amar a alguien nunca debe de ser motivo de vergüenza —me tranquiliza—. Tú quieres a ese hombre, y el amor no entiende de certificados de matrimonio. Ay, hija —suspira—, si pudiésemos mandar sobre el corazón y decirle cuándo se ha de estar quietecito, sería mucho más fácil, pero también más aburrido, ¿no crees?


    —Pues no sé qué decirte —río—, porque ya empiezo a estar cansada de tanto sobresalto.


    —Tú no eres convencional, hija —me dice con ternura—. Por eso, el día que te enamoraras de verdad, tampoco podías hacerlo como todo el mundo. ¿Qué vas a hacer? —me pregunta—. Porque no creo que la solución sea quedarte aquí más tiempo…


    —He estado pensando estos días —le explico—, y he llegado a la conclusión de que tengo que volver ya. Lo hice para que él me olvidara y quizá ni siquiera se haya preocupado en buscarme.


    —¿Por qué sigues aquí? —pregunta mi madre—. No es propio de ti salir huyendo.


    —Salí huyendo —le digo—, pero no por cobardía, sino por el amor que siento por él. Si seguimos juntos, su familia se lo hará pagar muy caro, y no quiero que un día me reproche nada. Lo más seguro es que haya pensado lo peor de mí —suspiro—, pero es eso exactamente lo que espero.


    —A simple vista parece todo muy complicado —ríe—. Pero seguro que, si los dos lo deseáis, podréis solucionarlo. 


    —La única solución será pasarme un buena temporada tratando de olvidarlo —sonrío tristemente—, pero no pienso esconderme más. Volveré a mi vida, que bastante he currado para tenerla.


    —Así se habla, mi niña —me dice mi madre en mitad de un abrazo.


    ****


    —¿Crees que la masa es la culpable de algo? —me pregunta mi madre mientras amaso y golpeo la bola de la que haremos dulces típicos extremeños que luego irán rellenos de almendra.


    —De alguna manera tendré que desahogarme —bufo al tiempo que me retiro con el brazo un mechón que se ha escapado de mi moño. 


    Después de la conversación que tuvimos anoche, nada más levantarme he decidido preparar mi maleta. Voy a volver a mi casa, a mi trabajo y a mi vida, en la cual no tiene cabida Ángel, por mucho que me duela en mitad del pecho cada vez que lo pienso. Al fin y al cabo, él nunca me ha expresado ningún sentimiento y únicamente estuvo dispuesto a compartirme con su mujer y su empresa. No creo que le vaya a resultar tan difícil olvidarme.


    —Menuda cara de harina te has puesto —ríe mi madre.


    —Tendré tiempo de ducharme antes de irme —gruño mientras aporreo la masa.


    —¿Te irás esta tarde?


    —Sí —contesto—, en cuanto amaine un poco el calor.


    En este instante suena el timbre de la puerta.


    —Oh, debe de ser Matías, el vecino —comenta mi madre—. Nos dijo ayer que vendría a traernos melones y sandías de su huerto. Voy a abrir, que creo que tu padre no se ha enterado.


    La mujer sale por la puerta y yo prosigo en el arte de la repostería casera. Siento murmullo de voces que vienen del patio, pero ni siquiera me molesto en mirar a través del visillo de la ventana de la cocina, tan abstraída estoy en mis propios pensamientos. Poco después, mi madre se asoma por la puerta y me hace un gesto.


    —Martina, cariño, ¿puedes venir un momento a echar una mano? Este Matías es un exagerado y no podemos con semejante cargamento frutícola.


    Dejo la masa y me limpio las manos en el delantal mientras me dirijo al patio. Cuando atravieso la cortina de canutillo que lo separa del comedor  y bajo el escalón, por poco no me tropiezo y me caigo de boca sobre las ásperas baldosas del suelo.


    —Perdona la mentirijilla —sonríe mi madre—, pero no era Matías.


    Yo ni la escucho, ni la veo a ella o a mi padre. Solo puedo ver la alta figura de Ángel, que me sonríe de forma traviesa, como si fuese lo más normal del mundo estar en mitad del patio con mis padres. Viste un poco más informal que de costumbre, con un pantalón claro y un polo azul marino, pero destilando la misma elegancia de siempre, tan guapo que duele solo mirarlo. Y, justo ahora, soy consciente del contraste de mi atuendo, pues llevo puesto un delantal sobre una bata de cuadros rosas y blancos de mi madre, el pelo mal recogido en un moño y pegotes de harina por todas partes.


    —Hola, Martina —me saluda ante mi inoperatividad vocal—. Creo que este pueblo queda un poco retirado de Ibiza, ¿no crees?


    —Ángel… —consigo articular—, ¿qué demonios haces aquí?


    —He venido a buscarte, Martina —me dice, todavía flanqueado por mis progenitores—. ¡Ah!, y a decirte que te quiero.


    ****


    —Juan, cariño —le dice mi madre a mi padre, que sigue embelesado en el porte de Ángel—, creo que ha llegado el momento de que me ayudes a hacer los dulces.


    —Eh… sí, sí, claro —titubea el hombre antes de que se marchen los dos. Lo que no tengo claro es si se quedarán a mirar desde la ventana de la cocina, pero, en este momento, me da exactamente igual.


    —Veo que no has entendido nada —le gruño a Ángel a pesar de la conmoción que me ha provocado su declaración—. ¿Qué es lo que no has captado de que me haya largado? Paso del rollo de ser tu querida, paso de poner en riesgo mi trabajo otra vez, paso de que la gente murmure y paso de ti. 


    Tras la diatriba que le he soltado, Ángel se limita a acercarse a mí, tan sonriente que me dan ganas de atizarle un puñetazo en esa boca perfecta que tiene. A continuación, desliza la yema de su dedo pulgar por mi mejilla y me la muestra totalmente blanca.


    —Estás llena de harina —sonríe antes de acercar su boca a mi oído para susurrarme—. Y no imaginas lo que desearía en este momento poder limpiártela a besos, con mi lengua.


    A punto estoy de deshacerme y convertirme yo misma en un montón de harina desparramado por el patio. Pero logro rehacerme y darle un empujón para apartarlo de mí.


    —¿Qué coño estás diciendo? —lo encaro—. ¡Te he dicho que…!


    —Chiss —me interrumpe colocando su dedo índice sobre mis labios—. No hace falta que sigas actuando, cariño. Te quiero y sé que sientes lo mismo que yo, así que no te preocupes por mi padre, por Pamela o por mi trabajo, porque no pienso permitir que ninguno de ellos vuelva a dirigir mi vida. 


    —Pero ¡no lo entiendes…! —trato de explicarle.


    —Lo entiendo perfectamente —insiste. Coloca mis cabellos sueltos detrás de mi oreja y después me rodea con sus brazos. Cierro los ojos cuando mi rostro se hunde en su pecho e inspiro el aroma inolvidable de su colonia, impregnada en su jersey—. Sé lo que te pasó con mi padre y entiendo tu reacción —me explica mientras continuamos abrazados—, pero se acabó, cariño. No volveré a permitir que ni él ni nadie te menosprecien de esa manera.


    —¿Y qué piensas hacer? —exclamo después de desprenderme del adictivo calor de su abrazo—. ¿Divorciarte? ¿Dejarlo todo por mí? ¡No quiero que me odies!


    —Aquí nadie va a odiar a nadie —me calma con una nueva caricia de sus dedos en mis labios—, porque voy a solucionarlo. Así que, a no ser que hayas dejado de quererme, tendrás que confiar en mí.


    Esta puede ser mi última oportunidad para acabar con esto.


    —No te quiero —le suelto—. Lo único que ha habido entre nosotros ha sido atracción física y buen sexo. ¡Por favor —exclamo mordaz—, nos conocimos a través de una aplicación para citas sexuales! ¡Es imposible que nos hayamos enamorado…!


    Lo reconozco: en la última frase se me ha quebrado la voz y me han temblado los labios. 


    —¿Has acabado? —me pregunta a la vez que acerca su boca a la mía—. ¿Puedo besarte ya?


    —¡Sí, joder! —exclamo antes de lanzarme a rodear su cuello con mis brazos y devorar su boca.


    Dios, ¿cómo pude creer que olvidaría a este hombre? ¿Cómo pude pensar que seguiría adelante sin sus besos, sus caricias y sus miradas de anhelo?


    Enfadada conmigo misma, enredo con más fuerza mis dedos en su pelo y mi lengua en su lengua, para saborearlo y disfrutarlo, lo que anhelo siempre en cada uno de los besos compartidos. 


    —Creo que tus padres no se han perdido nada —susurra sobre mis labios—. Nos están mirando desde la ventana de la cocina.


    —Lo sé —río mientras continúo lamiendo sus labios.


    —¿Qué crees que pensarán? —murmura.


    —Que más vale que hayas sido sincero conmigo o te la cortarán a cachitos y se la echarán a las gallinas del vecino.


    —¿Eso lo piensan ellos o lo piensas tú? —sonríe contra mi boca.


    —Qué más da —le digo—. Por si acaso, yo de ti me lo pensaría antes de engañarme.


    —Nunca más, cariño —susurra antes de volver a besarme con ansia.


    ****


    No hemos esperado ni a que baje la temperatura. Después de ducharme y cambiarme, nos despedimos de mis padres y ponemos rumbo a Barcelona. Eso sí, con alguna queja de mi parte.


    —¿Por qué he tenido que dejar mi coche en el pueblo? —refunfuño.


    —Porque me niego a hacer más de mil kilómetros mirando por el retrovisor. Volveremos juntos —insiste.


    —Necesito mi coche —vuelvo a gruñir.


    —Mañana mismo lo tendrás —me responde Ángel con total tranquilidad—. Ya he avisado a un empleado de mi confianza, que vendrá a recogerlo y te lo llevará a casa.


    —También podrías haberlo hecho al revés —me empeño en quejarme—: dejar allí el tuyo y venir con el mío. ¡Ah, no, perdona! Es que mi coche es una carraca y el tuyo es un pedazo de Mercedes.


    —No ha sido por eso —ríe—. ¿Tú te has visto? Llevas rato con los ojos medio cerrados. Te estás durmiendo.


    Emito un bostezo como respuesta.


    En eso no puedo quitarle la razón. Me he pasado tantas noches sin dormir bien, entre el calor y el recuerdo del hombre que ahora conduce a mi lado, que arrastro demasiado sueño. Y como no podía ser de otra forma, después de verlo, hablar con él y volver a casa junto a él, me he relajado tanto que siento que mis párpados pesan dos kilos cada uno.


    Lo observo conducir y me envuelve una sensación extraña pero maravillosa, como si fuese algo normal estar juntos en su coche mientras atravesamos el país. Y ese sentimiento de normalidad me lleva a preguntarme cosas tales como «¿cómo sería estar juntos?», y me refiero a juntos, juntos. Vivir juntos, compartir casa, mesa, sofá, cama cada noche… Estar… ¿casados?


    Oh, madre mía. Si hace tan solo unas semanas alguien me hubiese sugerido algo así lo habría tratado de loco. Después de años convenciendo a mis amigas de la locura de casarse y de hacerlo con tipos guapos y ricos, voy yo y sigo la tradición…


    No sé si reír, llorar o cabrearme conmigo misma.


    Aunque, en mi caso, puede que lo de la riqueza acabe desapareciendo. Si es cierto que Ángel le ha pedido el divorcio a su mujer, tal vez tenga que renunciar a muchos privilegios… Pero no, no lo consentiré. No pienso permitir que tenga que renunciar a nada por mí. Pero, entonces, ¿cómo lo vamos a solucionar?


    Me llevo los dedos a las sienes cuando mi cabeza comienza a saturarse, gesto que Ángel entiende como de cansancio. 


    —No te preocupes, cariño, descansaremos en Madrid, en un hotel en el que suelo parar cuando voy a la capital —me dice al tiempo que coloca su mano derecha sobre la mía—. Llegaremos a la hora de la cena, pasaremos la noche y saldremos mañana por la mañana.


    —Me parece buena idea —sonrío ante la expectativa de estar de nuevo toda una noche con él.


    ****


    Me quedé dormida a media tarde, con lo que, al despertarme, me sentí un poco más despejada, algo que agradezco en cuanto Ángel para el coche porque hemos llegado al exclusivo hotel ubicado cerca del Parque del Retiro. Ambos bajamos del vehículo, Ángel le ofrece las llaves a un empleado para que lo lleve al garaje, y nos dirigimos a la amplia y elegante recepción.


    —Señor Sayer, qué placer verlo de nuevo por aquí —lo saluda el empleado con exquisitos modales—. Ahora mismo los acompañarán a su habitación.


    —Gracias, Bruno —contesta Ángel. 


    —A usted, señor, por contar con nosotros cada vez que viene a Madrid. Nos complace mucho que, por fin, haya venido acompañado de su bella esposa.


    A punto estoy de decir algo, pero me quedo con la boca abierta sin llegar a emitir sonido alguno debido a la respuesta de Ángel.


    —Sí, ya era hora de dejar de viajar solo o con aburridos colegas —ríe—. Mi esposa resulta una compañía bastante más agradable.


    —Por supuesto —sonríe el hombre—. ¿Bajarán a cenar al comedor o querrán hacerlo en la intimidad?


    —Bajaremos al comedor —contesta decidido Ángel.


    —Cariño —le digo con retintín y disimulando mi sorpresa—, ya sabes que no he traído ropa apropiada para cenar en público. —Me dirijo al recepcionista de forma teatral—. Me he dejado olvidada la maleta con los vestidos de fiesta y únicamente he traído la de los trapos de estar por casa.


    El muy capullo de Ángel se muerde el labio inferior para aguantar la risa. A punto estoy de darle un pisotón, dolor y humillación que se ahorra porque el tipo amable vuelve a dirigirse a mí.


    —Oh, no se preocupe, señora. Podemos ofrecerle prestado cualquiera de los modelos de los que disponemos en nuestra selecta boutique.


    —¿Me van a prestar un vestido? —pregunto alzando las cejas.


    —Por supuesto, querida —sonríe Ángel mientras me coge de la mano—. Nadie va a permitir que te pongas un… trapo para bajar al restaurante.


    —¿Y no me lo tengo que probar ni nada? —pregunto.


    —Confiamos en Bruno —me dice mientras tira de mí—. Seguro que acierta con el modelo y la talla. Es un experto.


    Accedemos al interior del ascensor, aunque no digo una palabra porque nos acompaña un botones con el escaso equipaje que traemos. Después de darle una propina, Ángel cierra la puerta y se gira hacia mí.


    —¿En serio? —le digo—. ¿Esposa?


    Pero ni siquiera se molesta en contestarme. Se lanza sobre mí y me besa de una forma auténticamente primitiva y desesperada, lamiendo, chupando, mordiendo…


    Yo tampoco le doy tregua y me saco la ropa con frenéticos movimientos mientras él hace lo mismo con la suya. Una vez desnudos, caemos sobre la cama, donde seguimos besándonos y enredando nuestros cuerpos hasta casi parecer un enorme nudo de brazos, piernas, manos y bocas. Y, todavía enlazados, sin necesidad de más preliminares, Ángel abre mis piernas con su rodilla y me penetra con un solo movimiento. Yo rodeo su cintura con mis piernas y arqueo mi espalda para que consiga llegar aún más adentro, más al fondo.


    —Dios, Martina —jadea mientras embiste con fuerza y a toda velocidad—, qué ganas tenía de esto… De ti…


    —No más que yo —gimo antes de clavar mis uñas en sus glúteos y mis dientes en su hombro.


    En unos pocos minutos, ambos alcanzamos un estremecedor orgasmo que nos acaba dejando sin aliento y sudorosos sobre las blancas sábanas arrugadas.


    —Madre mía —gruño entre las rápidas bocanadas—, no aguantamos nada…


    —Eso es porque nos deseamos demasiado —murmura todavía sobre mi cuerpo, mientras reparte besos por todo mi rostro, que cosquillea por el roce de su barba.


    —«Demasiado» no suena muy bien —le digo con una mueca.


    —Suena perfecto —me susurra al tiempo que clava en mí sus profundos ojos oscuros y acaricia la húmeda raíz de mi pelo con la yema de sus dedos—. Porque decir demasiado es decir más allá de lo normal, y yo no te deseo de una forma convencional. Te deseo…


    —¿Infinito? —le pregunto, emocionada por sus palabras, su mirada y sus gestos.


    —Sí —sonríe—. Te deseo infinito. Y te quiero infinito.


    Se me hace un nudo tan grande en el estómago con su última afirmación, que él mismo nota mi desasosiego.


    —Puedes decírmelo, Martina. No va a pasar nada por decir esas dos palabras. Aunque reconozco que yo también he tardado en pronunciarlas, pero, en mi caso, ha sido por inepto, por desconocimiento. Nunca antes se las había dicho a nadie.


    —Yo sí me enamoré una vez —le confieso—, hace mucho tiempo. O eso creía yo. Era tan joven y tan tonta que las dije sin pensar. Ahora sé que aquello no era amor.


    —Y ¿cómo lo sabes? —susurra sin dejar de mirarme.


    Siento un poco de vértigo. Una cosa es confesarles a mis amigas mis sentimientos, y otra muy distinta es abrirle el corazón a la única persona que podría destrozármelo.


    —Porque aquello no se parece en nada a lo que siento por ti —susurro—. Porque lo que siento por ti es felicidad al verte y un vacío enorme cuando te marchas.


    —No importa que no te atrevas a pronunciar las palabras —me dice mientras roza mis labios con los suyos—, porque, con lo que me has dicho, me siento el hombre más afortunado del mundo.


    Justo comenzamos a besarnos de nuevo, unos golpes en la puerta nos interrumpen.


    —Señor Sayer —se escucha al otro lado—, traemos un vestido para su esposa.


    —¡Un momento! —exclama Ángel mientras se despega de mi cuerpo para poder levantarse. Se coloca unos pantalones, abre la puerta y toma una prenda envuelta en una funda—. Gracias, señorita —le dice a la que supongo la empleada de la boutique.


    Me incorporo en la cama para observar cómo Ángel baja la cremallera para abrir la funda, y no puedo quedarme más impresionada cuando veo aparecer una preciosa prenda de un llamativo color carmesí, con tirantes cruzados y falda de vuelo hasta las rodillas.


    —¿Rojo? —le pregunto algo desconcertada después de ponerme en pie. Ángel lo desliza por mi cuerpo y me impresiona que me quede tan bien—. ¿No es algo estridente?


    —Yo lo he pedido específicamente de este color —me confiesa—, cuando le he dado la propina al botones con una nota. 


    —¿Por qué?


    —Porque ibas de rojo cuando te conocí —me dice con ternura al tiempo que desliza mi pelo hacia mi espalda—. Porque en aquel momento me pareciste la criatura más hermosa de la tierra.


    —Lo sé, me lo dijiste —sonrío mientras trato de calmar mi corazón, que está a punto de estallar de emoción—. Y te contesté que tú también me lo parecías. 


    Volvemos a besarnos, primero con ternura, después con anhelo, más tarde con deseo descarnado.


    —Tendríamos que bajar a cenar —me dice con su boca contra mi boca.


    —¿Estás seguro? —le contesto mientras introduzco mi mano en su pantalón y busco la parte de su cuerpo que más palpita en este momento.


    —Es muy tentador —sonríe mientras aparta mi mano—, pero tendremos toda la noche, cariño.


    Una media hora más tarde nos sentamos en una de las mesas del elegante comedor, en la parte más céntrica y luminosa, hecho por el que le pregunto con la mirada.


    —Ya no más rincones escondidos —me dice—. Se supone que eres mi mujer. —Me guiña un ojo.


    Con ese gesto consigue ponerme del revés. Y no puedo dejar de mirarlo, tan atractivo, con una camisa color malva y un pantalón oscuro, que lo devoraría ahora mismo sobre la mesa.


    —Casi me caigo al suelo cuando el tal Bruno lo ha dado por hecho —le digo con un mohín.


    —¿Tan malo sería? —me pregunta de repente.


    Sus ojos oscuros y brillantes de regocijo, parecen esperar algún tipo de respuesta bastante más seria de lo que quieren aparentar.


    —Ángel… —suspiro—, no entiendo qué pretendes con esa pregunta. Que yo sepa, sigues casado.


    —Por poco tiempo.


    —Entre tu padre y tu suegro de dejarán sin nada —gruño.


    —Ya veremos…


    —Tampoco veo a tu mujer dejándote libre por las buenas.


    —Eso también está por ver.


    —¡Joder, Ángel! —exclamo angustiada—. ¡No le veo la gracia! ¡Todavía no sé cómo pretendes que estemos juntos sin sacrificarte, cosa que no voy a permitir y lo sabes!


    —Te dije que confiaras en mí.


    —Además —insisto—, ¿quién te ha dicho que quiera casarme con veintiocho años? 


    —La verdad es que a eso no tengo respuesta. —Acaricia su barba, pensativo—. ¿Lo harías, Martina?


    —Si haría qué.


    —Casarte conmigo.


    —Estás casado, joder…


    —¿Y si me divorcio?


    —Perderás todo aquello por lo que tanto has luchado.


    —¿Y si me divorcio y sigo siendo el presidente de Sayerpharm?


    —¿Cómo diantres piensas hacer eso?


    —Respóndeme, Martina. 


    —¡No puedes, Ángel! —me desespero—. ¡No puedes tener las dos cosas!


    —¿Y si pudiera?


    —Lo veo muy difícil —suspiro—, pero de acuerdo, Ángel. Lo tomaremos como un reto. Si consigues divorciarte sin perder la presidencia, me casaré contigo.


    Una llama anaranjada titila en las pupilas de sus ojos oscuros.


    —¿Trato hecho? —Extiende su mano.


    —Trato hecho.


    ****


    Existen pequeños momentos en la vida en los que sientes que la felicidad completa es posible. Como en este instante, en el que, desnuda sobre la cama, doy buena cuenta del suculento desayuno que nos han subido a la habitación. Ángel solo lleva puestos unos calzoncillos porque ha sido el que ha abierto la puerta, y también está disfrutando de las tostadas, los huevos y la fruta. El sol de primera hora de la mañana baña toda la estancia, incluidas nuestras ropas, desperdigadas por toda la habitación, aunque el vestido rojo cuelga de una de las sillas y me recuerda la forma lenta y minuciosa en la que Ángel me lo quitó anoche. Me invade algo parecido a la paz mientras reímos y compartimos bocados y zumo de naranja. 


    Y vuelvo a creer que una vida en común sería posible entre nosotros. Hasta que el sonido de su teléfono interrumpe la mágica escena.


    —Ya tardaban en reclamar al señor Sayer —le digo con una mueca.


    —No es del trabajo —me dice con el ceño fruncido—. Es mi suegro. —Descuelga y contesta—. Dime, Eugenio…


    ¿Por qué no se ha referido a él como el padre de Pamela? Suegro es un apelativo mucho más personal… Aunque, lo que de verdad me alarma, es la palidez que acaba de cubrir el rostro de Ángel.


    —Me pillas de viaje, Eugenio —le dice—, pero estaré allí en unas horas. —Cuelga y se dirige a mí con una expresión demasiado inquieta—. Es Pamela. Ha sufrido una crisis de las fuertes. Está en la UCI. Tenemos que irnos.


    —Claro, por supuesto —le digo mientras, con premura, me levanto de la cama y comienzo a vestirme y a recoger las pocas cosas que cogí del coche.


    Diez minutos después, ya estamos otra vez en la carretera. Ángel sigue con el rictus amargo de la preocupación.


    —¿Es normal una crisis tan fuerte? —le pregunto por decir algo.


    —No —murmura—, no es normal. Llevaba años sin pasar por la UCI.


    —Ha sido por pedirle el divorcio, ¿verdad? —inquiero—. Ha sido un disgusto demasiado grande…


    —No lo sé, Martina —contesta tenso—. No lo sé…


    El resto del viaje lo hacemos prácticamente en silencio. No llegamos a parar ni una sola vez y, antes del mediodía, estamos en Barcelona. Ángel me deja en la puerta de mi casa. Cojo mis maletas y me acerco a la ventanilla.


    —Llámame cuando puedas, Ángel —le pido.


    —No sé cuándo podré —suspira—. Tengo que irme, Martina.


    Ni siquiera me da tiempo a darle un beso. Observo cómo desaparece por entre el tráfico antes de subir a mi apartamento. Cuando abro la primera maleta para deshacerla, lo primero que me encuentro es el vestido rojo y los zapatos a juego que se supone que iban a ser un préstamo. Emocionada por el detalle, me llevo la prenda al pecho y hago un esfuerzo por no llorar. Estoy prácticamente segura de que el trato que hicimos anoche no podrá llevarse a cabo. 
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    Ángel


    Recuerdo perfectamente las palabras amenazantes de mi mujer en una de nuestras últimas discusiones, en la que utilizaba su enfermedad para salirse con la suya. Pero nada de eso tiene validez ahora, cuando contemplo en la sala a mi padre, su padre, su hermana e, incluso, sus amigas, todos ellos pálidos y preocupados.


    Mi padre me saluda de forma parca, lo mismo que mi suegro. Pero mi cuñada tiene otra idea en mente para recibirme.


    —¿De dónde vienes? —me recrimina—. No, no hace falta que lo digas. Todos lo sabemos perfectamente.


    —Leonor, por favor —la censura su padre—, no es momento ni lugar…


    —No lo defiendas, papá, por favor —insiste—. ¡Conoces perfectamente el motivo por el que mi hermana me visita cada viernes! ¡Para que este tipo pueda tirarse a otras!


    —Basta —la corta mi suegro—. No lo defiendo, pero ya te he dicho que este no es momento ni lugar.


    Las amigas de Pamela no se pierden el espectáculo. Diría que hasta lo están disfrutando, apuntando ya en sus mentes las palabras aquí dichas para poder repetirlas en sus cafés y tertulias. Una de ellas, Elena, con la que ya tuve un rápido affaire, me mira como si fuese un suculento caramelo. Estoy seguro de que no le importaría esperar a que me quedase viudo para tirarse a mi bragueta.


    —¿Dónde estabas? —me recrimina esta vez Eugenio—. ¿Es que no tienes bastante con un día a la semana de asueto, que tienes que desaparecer cuando te venga en gana?


    —Eugenio, por favor…


    —¡La has dejado sola! —insiste—. ¡Ha tenido que ser su enfermera quien nos avise!


    —¿Alguien me va a decir cómo está mi mujer u os pensáis pasar todo el tiempo acusándome?


    —Parece que ha sido más fuerte esta vez —murmura mi padre, que me ha cogido del brazo para alejarme de mi familia política—. Por el amor de Dios, Ángel, ¿tenías que pedirle el divorcio? ¿No podías conformarte con lo que te ofrece? ¡Sabías que esto podría pasar!


    No me da tiempo a contestar a las acusaciones de mi padre porque aparece el médico en la sala. No es su viejo doctor de siempre, sino el joven cardiólogo en el que ella ha puesto todas sus esperanzas.


    —Soy Ángel Sayer, el marido de Pamela —me presento—. ¿Cómo está?


    —Su corazón ha sufrido mucho está vez —explica—. De momento, la mantendremos veinticuatro horas en cuidados intensivos.


    —¿Es grave? —insisto.


    —Si me pregunta si su mujer va a salir de esta, mi respuesta es sí, sobrevivirá. Pero todo lo relacionado con su corazón es grave, señor Sayer. Necesita una vida tranquila, sin sobresaltos. Un viaje a un lugar tranquilo cuando se reponga sería una buena terapia.


    —Claro, hijo —interviene mi padre—. Marchaos de viaje unos días en cuanto se reponga. La empresa no va a sufrir por ello. Puedo tomar tu puesto esos días.


    ¿Viajes? ¿Empresa? ¡¿A quién le importa todo eso en estos momentos?!


    Y ¿quién coño se ha creído que es este tipo, por muy cardiólogo que sea, para darme consejos matrimoniales?


    —¿Puedo verla? —me limito a preguntarle.


    —No, todavía no. Si me permiten una sugerencia, no es necesario que se queden todos aquí. Vayan a casa, túrnense y descansen. A pesar de la gravedad, la vida de Pamela no corre peligro.


    —Me quedaré yo primero —les comunico—. Hasta que pasen a Pamela a planta.


    ****


    Al final no han sido veinticuatro, sino cuarenta y ocho, las horas que han mantenido a mi mujer en la UCI. En cuanto la instalan en su habitación, me acerco para poder hablar con ella, ya que no me han dejado hacerlo hasta ahora.


    —¿Cómo estás, Pamela? —le pregunto mientras tomo su mano y observo la palidez de su rostro.


    —Seguro que has llegado a pensar que esto era una pantomima —sonríe con esfuerzo—, pero te aseguro que no, Ángel. Me siento como si me hubiese pasado un camión por encima.


    —Siento no haber estado en casa…


    —No te preocupes por eso. Podemos permitirnos una enfermera y está para eso, para cuidarme. 


    —¿Qué puedo hacer por ti? —le pregunto mientras observo sus marcadas ojeras.


    —Quedarte conmigo —me responde.


    La conversación se interrumpe con la entrada del padre y la hermana. Aprovecho para dejar la habitación y salir del hospital para despejarme. En un primer impulso, cojo mi coche para dirigirme a casa de Martina, pero, una vez aparco frente a su portal, permanezco en el interior del vehículo. Una hora más tarde, observo a su amiga Lisy, que llega hasta el edificio un momento antes de que Martina salga por la puerta. Durante un instante, mi corazón grita desde dentro, al verla de nuevo, con un conjunto negro de blusa y short de lo más sexy, unos altos tacones, su larga melena suelta y unas gafas de sol, tan preciosa y tan ella, que clavo las uñas en el volante de la impotencia. Ambas amigas ríen y se alejan calle abajo.


    —Lo tenía, Martina —susurro—. Tenía la forma de tenerte sin renunciar al trabajo de mi vida, pero ya no puede ser. Las cosas se han torcido…


    ¿Cómo iba a poder ser feliz con ella si supiera que yo mismo había provocado la muerte de Pamela?


    Arranco el coche de nuevo y pongo rumbo a mi oficina. Una buena sesión de trabajo es lo que necesito ahora mismo. 


    —Adiós, Martina —me despido en voz baja.
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    Un mes después


    —¿Os vais a vivir juntos? Pero ¡eso está genial!


    Me alegro de corazón por la buena noticia de Alfonso y Claudia. Empezaba a resultar poco práctico que cada uno viviera por su cuenta y, de esta forma, ahorrarán mucho con la mitad de gastos. O esa es la explicación que dan, aunque no hay que ser un lince para saber que, si dan el paso, es porque se quieren y desean compartirlo todo.


    —¿Y tú, guapa? ¿Cómo estás? —me pregunta Claudia mientras nos cambiamos en los vestuarios.


    —Estoy bien. —Me encojo de hombros.


    —¿Lo has vuelto a ver? —me pregunta—. Al menos por aquí nadie le ha visto.


    —Mejor así —le respondo antes de hablarle sobre una nueva serie de Netflix que me ha enganchado. Una forma como otra cualquiera de cambiar de tema.


    Una vez dejo los laboratorios, cojo mi coche y llego hasta mi casa, cerca de la cual busco un aparcamiento para, así, poder coger el metro y dirigirme al centro, donde he quedado con Lisy, como tantas tardes hacemos. Al verme llegar, me saluda con la mano, sentada ya en la terraza de nuestra cafetería favorita para no quedarnos sin sitio.


    —La he pillado por los pelos —me explica mientras me siento—, porque, en ese momento, una pareja que pasaba ya le había echado el ojo a la misma mesa. Pero he sido más rápida —sonríe—, aunque he tenido que aguantar toda una retahíla de insultos varios.


    —Sentarse aquí un viernes por la tarde empieza a ser deporte de riesgo —sonrío.


    Mi rubia amiga viste tan fresca y juvenil como siempre, con unos vaqueros y un top blanco, a juego con sus sandalias. Y yo decidí, hace un mes más o menos, que se acabaron los sacos para ir al trabajo. Soy como soy, con mi estilo y mi personalidad, por lo que hoy llevo puesto un vestido blanco con lunares negros que me sienta de fábula. También me maquillo cada día como a mí me gusta, y la única concesión que permito es recogerme el pelo en un alto moño por higiene y comodidad.


    Nos pedimos dos refrescos y mi amiga comienza a contarme unas cuantas anécdotas de sus alumnos, de Lucía, de Sergio…


    —¿Y tú? ¿Cómo estás?


    —Eres la segunda persona que me hace la misma pregunta —bufo—. Y la segunda a la que voy a contestar que bien. ¡Bien!


    —¿No has sabido nada de… él?


    No sé por qué todo el mundo tiene la manía de creer que si se menciona su nombre me voy a enfadar o algo así.


    —No —digo con retintín—, no sé nada desde que volví con él del pueblo de mis padres, hace un mes. Además, ¿crees que si hubiese sabido algo no te lo habría contado ya?


    —Ya, perdona —suspira—. Pero es que me sigue resultando increíble que no te haya enviado ni un miserable WhatsApp. 


    —Da por hecho que sé el motivo de su ausencia —le explico—. Su mujer enfermó y ya no hay solución posible para nosotros. Punto.


    —Me parece muy cobarde de su parte —gruñe mi amiga.


    —Me da exactamente igual, Lisy. 


    —¿Crees que seguirá utilizando las… aplicaciones? —me pregunta, no sin cierto embarazo.


    —En serio, tía —me quejo—. ¿Me estás preguntando cómo se lo va a montar cuando se le ponga dura?


    —Vale —me aplaca—. No ha sido una pregunta muy oportuna. ¿Quieres que salgamos esta noche? Las dos solas.


    —No, Lisy. —Me froto la frente y cierro los ojos—. Estoy cansada.


    —Pero, sigue en pie el fin de semana que viene en Madrid con Lara, ¿verdad?


    —Sí, eso sí —sonrío—. Aunque no descarto resultar ser un coñazo de compañía.


    —Las tres siempre lo pasamos bien —sonríe con ternura.


    ****


    Lo admito: he mentido a mi amiga. Como ya le he dicho, hoy se cumple un mes exactamente desde que Ángel se despidió de mí sin más, hecho que pienso celebrar saliendo de casa un viernes por la noche. ¡Por fin! Ya es hora de salir de la cueva.


    Hacía demasiado tiempo que no llevaba a cabo el ritual de elegir modelito picante para salir, maquillarme a conciencia, cepillarme mi larga melena negra y calzarme los tacones más altos del armario. Cuando me doy el último toque del perfume, me monto en mi coche y voy en busca de la zona de bares del Puerto Olímpico, donde se pueden encontrar locales para todas las edades. Elijo el que ya conozco de mi época «pre-Ángel» y me pido un cóctel que no me dura en la copa ni cinco minutos. Más o menos el tiempo que tarda en aparecer el primer tipo que me desnuda con la mirada nada más acercarse. Estaba un poco oxidada, pero esto es como ir en bicicleta, nunca se olvida.


    —¿Spanish? —me pregunta.


    Vale, un guiri que, por lo que me explica, es holandés, aunque se defiende bien en inglés, lengua que usamos los dos para entendernos. De unos treinta y cinco años, pelo castaño, alto y ojos azules. Un bombón.


    En mitad de una insustancial conversación, mientras me río de alguna chorrada, se acerca y me planta un beso en los labios, momento que aprovecho para rodear su cuello con mis brazos y besarlo de forma más profunda. Él coloca sus manos en mi trasero y las clava en mis glúteos al tiempo que deja mi boca para besar mi garganta y mi escote. Está muy excitado. Mi sexo reacciona ante el asalto y mis pezones cosquillean de expectación. Mientras desliza sus labios por mi hombro, abro los ojos y contemplo a la gente que nos rodea. De pronto, en mitad de la multitud, un rostro imposible de olvidar aparece rodeado de docenas de rostros más, y que destaca, por la altura de su dueño, por encima del resto. Puedo distinguir a la perfección su cabello y ojos oscuros, su barba cuidada, su mirada profunda… Atónita y desconcertada, aparto al holandés para poder cerciorarme de lo que acabo de ver.


    «¿Ángel? —me pregunto—. ¿Eres tú? ¡Maldito seas, joder!»


    —¡Perdona! —exclamo antes de irme corriendo—. ¡Tengo que hacer una cosa!


    Me lanzo sobre la marabunta de gente que llena el local y, mientras esquivo cuerpos y vasos llenos, corro en busca del rostro que estoy segura de haber visto. No soy capaz de encontrarlo y temo perderlo entre la multitud, pero, por suerte, logro localizarlo de espaldas. Una vez me sitúo detrás, clavo las uñas en su hombro y lo giro hacia mí, para que me vea la cara y pueda escucharme bien.


    —¡Escucha, cabrón de mierda cobarde…!


    —¿Perdona, te conozco? —me pregunta un rostro desconocido.


    No es él, no es Ángel. Pero yo lo he visto, estoy completamente segura…


    —Lo siento —me disculpo antes de marcharme—, te he confundido con otra persona.


    Desconcertada por haber sufrido semejante visión, solo me quedan ganas de dirigirme a la barra y pedirme una ronda completa de chupitos de tequila. Pierdo la cuenta de la cantidad de alcohol ingerida antes de buscar la salida del local y caminar hasta mi coche, aunque estoy a punto de tropezar varias veces. Una vez me acomodo en el asiento del conductor, voy a introducir las llaves en el contacto, pero no acierto y se me caen al suelo, donde intento buscarlas pero no las encuentro. Apenas veo ni coordino, por lo que acabo desquiciada aporreando el volante.


    —¡De nuevo lo has conseguido, cabrón! —grito—. ¡Has vuelto a joderme la noche! ¡Hasta te imagino y te veo en todas partes, joder!


    Cabreada, busco mi móvil en el bolso y, con dedos torpes, consigo llegar hasta el número de Ángel. Me voy al WhatsApp y presiono para enviar un mensaje de voz. No tengo muy claro lo que estoy haciendo, pero lo hago igualmente.


    —Eres un maldito cobarde de mierda —le suelto mientras se me enreda la lengua por la borrachera—. ¿Me oyes, Ángel? ¡Un puto cobarde! ¿Qué tal tu mujercita? Por fin se ha salido con la suya y me ha quitado de en medio, ¿verdad? ¡Que te jodan, Ángel! ¿No podías haberle echado un par de huevos y habérmelo dicho a la cara, joder? ¿Tengo que dar por hecho que me dejas para siempre porque no te dignas ni a enviarme un puto mensaje? ¡Que te jodan, que te jodan, que te jodan…! 


    Ni siquiera soy consciente de que he empezado a gimotear patéticamente antes de levantar el dedo. ¡Mierda! ¿Me habrá escuchado llorar? ¡Tengo que eliminar el mensaje!


    —Mierda, mierda, mierda —balbuceo—. ¿Dónde coño están las opciones? 


    Mientras mi dedo tiembla sobre la pantalla del teléfono, observo horrorizada cómo se ilumina en azul la señal de «visto».


    —¡Joder! ¡Me estará escuchando!


    Furiosa, desesperada y borracha, trato de localizar de nuevo las llaves del coche, que se cayeron a mis pies, pero no soy capaz de dar con ellas. Torpemente, salgo del vehículo y me arrodillo en el pavimento de la calle para introducir mi cabeza bajo el asiento, pero las malditas llaves no aparecen.


    —¡Me cago en todo! —despotrico entre lágrimas—. ¡Me cago en todo ya!


    De pronto, unos brazos fuertes me toman por la cintura y me levantan del suelo. Una sensación de ternura me envuelve por completo cuando esos brazos me rodean y mi rostro se hunde en un pecho duro y caliente.


    —Martina, cariño, no llores, por favor —susurra su voz mientras me abraza y acaricia mi pelo—. Ya está, no pasa nada, todo está bien.


    No sé si me estoy imaginando la sensación, el sonido de su voz o el olor de su perfume. Pero, por si acaso, me abrazo con fuerza a su cuerpo y hundo mi nariz en su camisa, sin levantar la vista por si me llevo la misma decepción de antes. Aun así, quiero cerciorarme de que es él.


    —¿Ángel? —pregunto en un murmullo—. ¿Eres tú?


    —Sí, soy yo —responde—, y estoy aquí, contigo.


    Sigo aferrada a él cuando pasa un brazo bajo mis piernas y me toma en brazos para depositarme en el asiento del acompañante. Con el máximo cuidado, me pone el cinturón y cierra la puerta antes de volver al asiento del conductor. Solo ahora me atrevo a abrir los ojos. Y ahí está, Ángel, sentado a mi lado en mi coche. Todo a mi alrededor está envuelto en una especie de bruma de alcohol y anhelo y todavía no estoy segura si esto que está pasando es real o no.


    —Se me han perdido las llaves —balbuceo.


    —Ya las he encontrado —me dice Ángel—. Se te habían caído justo entre el asiento y el cambio de marchas.


    Las introduce en el contacto y arranca el coche.


    —Tranquila, cariño, te llevaré a casa —me dice con suavidad.


    Le dejo hacer y apoyo mi cabeza en el respaldo. La paz y la calma han sustituido la rabia y la impotencia que sentía hace tan solo unos minutos. Pero también me sigo cuestionando si no estoy soñando.


    —¿De dónde has salido? —le pregunto—. ¿Cómo has sabido dónde estaba?


    —Lo he sabido en todo momento —responde—. ¿De verdad creías que iba a dejarte sin más?


    —¿Has escuchado el mensaje de voz?


    —Sí —responde en un murmullo—, lo he escuchado.


    —¿Y no tienes nada que decir?


    —No —susurra.


    Llegamos hasta mi calle, donde Ángel estaciona el vehículo, lo rodea y abre la puerta de mi lado para quitarme el cinturón y tomarme en brazos de nuevo. Mi primer pensamiento es decirle que me deje, que puedo caminar sola, que no lo necesito para nada. Pero, como todavía no puedo distinguir la realidad de mis sueños, vuelvo a rodear sus hombros con mis manos y a apoyar mi mejilla en su pecho mientras él busca las llaves en mi bolso y abre la puerta. Una vez en mi apartamento, me deposita sobre mi cama, me quita los zapatos y el vestido, y me tapa con las sábanas.


    —Descansa, cariño —murmura.


    —¿Te vas a quedar conmigo? —le pregunto cuando todavía está inclinado sobre mí. Entreabro ligeramente los ojos para poder ubicarlo en el espacio y apenas distingo su hermoso rostro en la penumbra de mi habitación.


    —Si quieres…


    —Claro que quiero —susurro al tiempo que alargo mis brazos para poder atraerlo hacia mí—. Quiero que te quedes, y me beses, y me hagas el amor…


    —Martina… —suspira—, no estás lúcida.


    —Por favor, Ángel —le suplico—, no te vayas otra vez. Te quiero, y te quiero conmigo, siempre…


    Percibo su titubeo, pero mis párpados ya no aguantan más su propio peso.


    —Está bien —murmura—. Me quedaré contigo un rato, pero duérmete.


    Siento cómo se hunde el colchón a mi espalda y cómo rodea mi cintura con sus brazos; cómo su aliento entibia mi cuello y cómo deposita un beso en mi hombro.


    —Descansa, Martina… 


    Es lo último que escucho antes de quedarme dormida.


    ****


    Algún vecino acaba de poner la música a todo trapo y me despierto exaltada dando un bote sobre mi cama. La cabeza me va a estallar y el sol que ya entra por la ventana se clava implacablemente en mis ojos y mi cerebro.


    —Joder —exclamo cuando veo la hora en el despertador—, ¡las dos de la tarde!


    En el momento en el que aparto la sábana, observo que llevo puesto el conjunto de lencería de color negro que me puse ayer. Y, entonces, todas las imágenes caen sobre mí como una cascada.


    —¡Dios, Ángel! —exclamo al tiempo que me fijo en el otro lado de mi cama—. ¿De verdad has estado aquí?


    ¿De qué otra forma, sino, he venido a parar a casa, si no pude ni arrancar mi coche?


    Solo hay una forma de averiguarlo. Me inclino sobre la otra almohada y clavo en ella mi rostro. Inhalo con fuerza y… no hay duda. Huele a él, a Ángel, a mi Ángel…


    —Has estado aquí —murmuro mientras cierro los ojos.


    Con un suspiro, me dejo caer sobre la cama y me abrazo unos instantes a la almohada. No estoy segura de lo que pasó ayer, pero sí sé que no me imaginé lo poco que recuerdo. Ángel apareció cuando más agobiada estaba, me trajo a casa e, incluso, ha dormido un rato conmigo. Pero, ¿cómo lo supo? ¿Fue casualidad? ¿Me está siguiendo?


    En medio del caos formado en mi cabeza y que apenas me deja pensar, se interpone el sonido punzante de mi teléfono. Lo cojo de mi mesita y aparece la señal de una videollamada de Lara. Me levanto y me pongo una camiseta mientras descuelgo.


    —Hola, Lara —la saludo al tiempo que miro la pantalla de reojo y me dirijo a la cocina.


    —Me da la impresión de que te acabas de levantar —me dice.


    —¿Lo dices por los pelos de loca, las ojeras o los churretes de maquillaje? —le pregunto con ironía. Apoyo el teléfono sobre el microondas mientras conecto la cafetera.


    —Por todo junto —responde con una mueca.


    —Gracias —respondo mordaz—. Es un alivio verte tan guapa como siempre mientras yo estoy hecha una mierda.


    —Saliste anoche —afirma—, aunque le dijiste a Lisy que te quedarías en casa.


    —¿Me seguís a través de la señal del GPS o algo así? —me quejo mientras me sirvo el café.


    —Pues no —responde—. Lo sabemos porque enviaste por el grupo un inquietante audio que, entendemos, iba dirigido a Ángel, pero que, por tu evidente borrachera, nos lo enviaste también a nosotras.


    —¡No jodas! —exclamo antes de atragantarme con el trago de café y empezar a toser.


    En este instante, aparece Lisy también en la pantalla.


    —Ya te vale —se queja—. ¿Desde cuándo me ocultas tus salidas nocturnas?


    —¿De verdad me escuchasteis llorarle patéticamente a Ángel? —les digo tras limpiar el estropicio que he montado con las salpicaduras de café.


    —Sí, lo escuchamos —contesta Lara—, pero primero le sueltas unas cuantas verdades, y eso nos parece genial.


    —Madre mía —me lamento. Apoyo los codos en la encimera y cubro mi cara con las manos—. Qué vergüenza. Debo de haber perdido facultades si unos cuantos chupitos me obligaron a hacer tantas chorradas. 


    —Ya hace un mes, Martina —trata de consolarme Lisy—. Poco a poco se te irá pasando, solo tienes que dejar pasar el tiempo.


    —Siempre y cuando no aparezca de la nada en plena noche como un puñetero superhéroe —gruño.


    —¿Qué quieres decir? —se extraña Lara.


    —Pues que anoche lo vi, chicas. Pensé que me había imaginado su cara en mitad de la gente, puesto que me estaba besando con otro tío y creí que había sentido remordimientos. Pero no. Era él. Y el que apareció en mi coche y me trajo a casa también era él.


    Les detallo a mis amigas todo lo acontecido desde que decidí beber a solas hasta que Ángel me acompañó en mi cama y me dormí junto a él.


    —Estoy alucinando —exclama Lisy—. ¿Te vigila?


    —Está claro que sí —aporta Lara—. Deberías averiguar qué está pasando y…


    —Dejadlo ya, chicas —les pido al tiempo que inclino mi cabeza y apoyo la frente en el frío mármol de la encimera—. Está casado y, si se divorcia, su mujer cae fulminada y muerta. Y si nos conformamos con ser amantes, nos dejan a los dos en la calle, sin trabajo y en la ruina. 


    —Pero os queréis… —se lamenta Lisy.


    —Se acabó —les suplico—, no puedo más. Solo espero estar lo suficientemente lúcida la próxima vez que me lo encuentre para exigirle que me deje en paz y me olvide. Definitivamente.


    

    


    
  


  
    CAPÍTULO  31


    Ángel


    Con toda seguridad, debo de parecer un jodido psicópata o un obseso, pero, simplemente, no puedo arrancarla de mí, por mucho que me lo proponga.


    Pamela se recuperó bien y, tras unos pocos días más en observación, pudo volver a casa. Desde entonces, me he limitado a trabajar para poder seguir adelante. Por el momento, se acabaron las aplicaciones de citas y los encuentros sexuales, porque, aparte de mi trabajo, solo soy capaz de pensar en Martina.


    Por eso, desde aquella primera vez que salí del hospital para dirigirme a su casa y la vi salir por el portal, decidí que sería la única forma de poder verla. Llego a pasarme horas apostado frente a su edificio o cerca de su trabajo solo para admirar a distancia lo que nunca volverá a ser mío. No sigo cada uno de sus pasos, pero sí me quedo más tranquilo cuando la veo entrar en casa o en la de su amiga. 


    Hasta hoy. Porque hoy la he visto salir tan sexy y hermosa que no me queda duda de que se ha cansado de su celibato. A una prudente distancia, sigo su coche a través de las calles de Barcelona hasta que estaciona en las inmediaciones del Puerto Olímpico. Una vez la veo escoger el local, me acerco y trato de ubicarla en mitad de la multitud, algo que no tardo en hacer, porque acabo de divisarla junto a la barra, besándose con un tipo que, con toda probabilidad, acaba de conocer.


    Los celos me corroen hasta el punto de avanzar hasta ellos con la intención de darle un puñetazo al tipo y cargarla a ella en mi coche para borrar esos besos que deberían de haber sido míos. Pero, justo en este instante, Martina abre los ojos y me mira.


    Observo cómo se deshace del hombre para venir a por mí. Mierda, no es el lugar apropiado para tener una conversación que yo mismo llevo un mes evitando. Me escabullo entre la gente y la despisto cuando salgo por la puerta de una especie de almacén que, a su vez, da a un callejón trasero. Vuelvo a mi coche y me siento a esperar. Me mata pensar que haya vuelto a los brazos de un desconocido, pero, justo cuando dudo si entrar de nuevo, la veo aparecer tambaleante, claramente ebria. Se monta en su coche y despotrico entre dientes al imaginarla conduciendo bebida. Dudo otra vez mi siguiente movimiento un segundo antes de que me vibre el móvil. Decido echarle un vistazo y, estupefacto, contemplo un mensaje de voz de Martina.


    «Eres un maldito cobarde de mierda. ¿Me oyes, Ángel? ¡Un puto cobarde! ¿Qué tal tu mujercita? Por fin se ha salido con la suya y me ha quitado de en medio, ¿verdad? ¡Que te jodan, Ángel! ¿No podías haberle echado un par de huevos y habérmelo dicho a la cara, joder? ¿Tengo que dar por hecho que me dejas para siempre porque no te dignas ni a enviarme un puto mensaje? ¡Que te jodan, que te jodan, que te jodan…!»


    Su último sonido es un llanto desgarrado, así que, esta vez sin dudarlo, salgo del coche y voy en su busca. Me la encuentro tan desquiciada, arrodillada en el suelo buscando las llaves, que no puedo contenerme y la abrazo para consolarla. Casi emito un jadeo cuando vuelvo a sentir su suavidad contra mi pecho.


    —Martina, cariño, no llores, por favor. —Con dedos temblorosos, acaricio su pelo—. Ya está, no pasa nada, todo está bien.


    Qué absolutamente perfecto resulta volver a tenerla entre mis brazos. Daría cualquier cosa por poder tenerla así el resto de mi vida, pero recuerdo que no puedo ofrecer nada, porque ya no me queda ni alma que ofrecer.


    —¿Ángel? —me pregunta con el rostro todavía hundido en mi camisa—. ¿Eres tú?


    —Sí, soy yo —respondo—, y estoy aquí, contigo.


    Sabiendo que no está en condiciones de conducir, la tomo en brazos y la deposito en el asiento del acompañante. Le coloco el cinturón de seguridad y cierro la puerta para volver al asiento del conductor. Echo un vistazo alrededor y pronto detecto el brillo metálico de las llaves en un estrecho hueco.


    —Se me han perdido las llaves —la escucho balbucir con la lengua espesa.


    —Ya las he encontrado —la tranquilizo—. Se te habían caído justo entre el asiento y el cambio de marchas.


    Arranco el coche y me incorporo al tráfico de la calle.


    —Tranquila, cariño, te llevaré a casa —le digo con calma.


    Por su pose apacible, apoyada en el asiento, detecto que está más tranquila. Aunque temo que no acaba de tener claro si lo que está pasando es real.


    —¿De dónde has salido? —me pregunta—. ¿Cómo has sabido dónde estaba?


    —Lo he sabido en todo momento —respondo sin aclararle nada—. ¿De verdad creías que iba a dejarte sin más?


    —¿Has escuchado el mensaje de voz?


    —Sí —respondo en un murmullo—, lo he escuchado.


    «Y no imaginas cuánta razón llevas»


    —¿Y no tienes nada que decir?


    —No —susurro. 


    ¿Qué voy a decirle? ¿Que no tenemos futuro, como ella ya sabe? ¿Que jamás debería haber seguido adelante con lo nuestro si sabía que mi vida estaba hipotecada? ¿Que he roto su corazón y el mío sin proponérmelo?


    Cuando llegamos frente a su edificio, aparco el coche y vuelto a cogerla en brazos para subirla a su apartamento. Me dirijo a su dormitorio y la dejo con suavidad sobre su cama, donde le quito los zapatos y el vestido. Durante un instante, me quedo hipnotizado por su cuerpo apenas cubierto por un poco de encaje negro. Trago saliva para sosegarme, pero ni mi sangre ardiente ni mi excitado miembro admiten sosiego. Tiro de la sábana para cubrirla antes de marcharme.


    —Descansa, cariño —le digo.


    —¿Te vas a quedar conmigo? —Me había inclinado sobre ella para depositar un beso en su frente pero, de pronto, abre los ojos y me lanza una mirada de súplica.


    —Si quieres… —le digo con impotencia, deseando largarme corriendo para evitar la tentación.


    —Claro que quiero —susurra al tiempo que alarga sus brazos para acercarme a su rostro—. Quiero que te quedes, y me beses, y me hagas el amor…


    Ahora sé lo que es ser torturado. Porque no hay mayor tortura que tener a Martina en los brazos y tener que renunciar a besarla, desnudarla y devorar su cuerpo curvilíneo y perfecto.


    —Martina… —le digo con el mayor esfuerzo—, no estás lúcida.


    —Por favor, Ángel —insiste—, no te vayas otra vez. Te quiero, y te quiero conmigo, siempre…


    Cierro los ojos ante la conmoción de escucharle decir las palabras que tanto le cuesta pronunciar. 


    —Está bien —acabo aceptando—. Me quedaré contigo un rato, pero duérmete.


    Me tumbo en su cama, a su espalda, y rodeo su cintura con mis brazos. Hasta los dientes me rechinan cuando su trasero golpea mi miembro y tengo que limitarme a besar su hombro desnudo. Casi me arden los labios…


    —Descansa, Martina… 


    Un instante después, escucho su respiración profunda. Se ha quedado dormida, por lo que aprovecho para levantarme y salir de su apartamento. Una vez en mi coche, todas las frustraciones que envenenan mi cuerpo rebosan de repente. 


    —¡Maldita sea! —grito mientras arranco y hago rechinar las ruedas sobre el asfalto—. ¡Maldita sea, joder!


    Frustrado, cabreado, asqueado y harto de vivir solo a medias, conduzco a toda velocidad, haciendo saltar todos los radares de la ciudad. Cuando enfilo la carretera de la costa, tomo las curvas como si no me importase acabar estrellado contras las rocas del acantilado. Me desvío en un camino de tierra y detengo el coche de un frenazo cuando el precipicio me impide seguir en mitad de la oscuridad. Salgo y cierro el coche con rabia antes de bajar por las rocas que apenas distingo con la tenue luz del alba mientras me voy despojando de mis ropas. Estoy desnudo cuando aparece frente a mí el resplandor anaranjado del amanecer sobre el agua. Sin contemplaciones, me lanzo de cabeza y me siento revivir mientras me hundo en las profundidades, y, de nuevo, emerjo para poder tomar aire. Nado hasta que ya no me quedan fuerzas y, después, dejo que mi cuerpo flote y la corriente vuelva a arrastrarme hasta la orilla. 


    ****


    Después de la escapada costera, vuelvo a la ciudad, sintiendo todavía bajo mis ropas el frescor y la sal del Mediterráneo. Dejar la mente en blanco mientras nado en esa escondida cala es algo que ya he hecho otras veces y que sirve para poder reiniciarme. No hay nada que hacer, no puedo hacer nada, pero me resulta imposible tener que conformarme con la vida que me espera.


    —¡Tengo que hacer algo, joder!


    Llevado por un impulso, me acerco a la prestigiosa clínica donde tratan a Pamela. Necesito hablar con el médico. Pregunto en recepción por el joven cardiólogo que atiende a mi mujer, pero la respuesta de la recepcionista me deja un tanto descolocado.


    —El doctor Muga está de vacaciones, señor, desde hace dos semanas. 


    ¿De vacaciones? ¿Dos semanas? Pero Pamela ya ha venido a su consulta un par de veces, las mismas que pedí acompañarla y ella puso como excusa mi trabajo para venir con su hermana…


    —¿Y el doctor Sánchez? —pregunto por su viejo cardiólogo.


    —Sí, el doctor Sánchez sí que está pasando consulta —me informa—. Si lo desea, puedo avisarle y le atenderá en cuanto tenga un hueco.


    —Sí, por favor, gracias —contesto mientras me dirijo al ascensor.


    En la salita de espera no hay nadie, por lo que el veterano doctor, aún vestido con su reglamentaria bata blanca, solo tarda unos minutos en abrir la puerta de su consulta y atenderme.


    —Señor Sayer —me saluda con un apretón de manos—. Pase, pase, por favor. ¿Viene usted solo? ¿Y su esposa?


    —He venido solo —le respondo mientras accedo a la sala y me invita a sentarme en uno de los sillones de piel.


    —Dígame, pues, en qué puedo ayudarle —me dice mientras también toma asiento y me mira a través de sus gafas.


    —He preguntado por el doctor Muga en recepción —le explico—, pero me han dicho que está de vacaciones.


    —Sí, en efecto —responde— Pero, ¿por qué quiere usted hablar con él? ¿Tiene alguna queja de mi atención hacia su esposa?


    —No, pero como él ahora es su médico…


    —Pamela sigue siendo mi paciente —se extraña con un fruncimiento de ceño—. Que yo sepa, el doctor Muga tiene los suyos propios.


    —Perdone, doctor —insisto algo descolocado—, pero, desde la última crisis de Pamela, de hace un mes, cuando tuvo que ser ingresada en la UCI…


    —¿En la UCI? —vuelve a extrañarse el hombre—. No tengo constancia de eso.


    —No entiendo…


    El cardiólogo comienza a teclear en su ordenador y mira fijamente la pantalla.


    —La última visita de su esposa al hospital fue hace tres meses, en su última revisión. No ha vuelto después por aquí.


    —Haga el favor de mirar bien —insisto—. Hoy justo hace un mes. Mire bien los ingresos de ese día en la UCI…


    El doctor continúa tecleando y vuelve a fruncir el ceño.


    —En esas fechas que usted me indica, era yo el que estaba de vacaciones. 


    —Ahí debe de estar el error —le aclaro.


    —Imposible que yo no tenga conocimiento de algo así —expone—. Según el registro y yo mismo, que tengo buena memoria, su esposa ingresó en urgencias la última vez que la trajo usted y que venían de una fiesta o algo así. A partir de ahí, la he atendido yo personalmente en dos revisiones, nada más.


    Un frío desasosiego comienza a infiltrarse en mis huesos.


    —Contésteme a una cosa, doctor. ¿Es posible que el doctor Muga hiciese uso de Cuidados Intensivos y no haya quedado reflejado en ninguna parte?


    —No, señor Sayer. Eso es imposible. 


    —¡Pero él nos atendió! —exclamo—. ¡Mi mujer estuvo dos días ingresada en esa unidad!


    —¿La llegó a ver usted? —me pregunta de repente.


    —¿Cómo dice?


    —Si llegó usted a ver a su mujer a través de las cristaleras de dicha unidad.


    —No —respondo—. El doctor nos prohibió la entrada. Pero, pasados esos dos días, ocupó una habitación, la número 42 si no recuerdo mal.


    El hombre vuelve a teclear en su ordenador y, cuando observa la pantalla, emite un suspiro y se reclina en su sillón.


    —En esa habitación no había nadie ingresado cuando usted dice. 


    —Joder —bufo—. Esto no puede estar pasando… 


    —Ni yo mismo entiendo qué ha pasado aquí —suspira el médico.


    —¿Hay alguna forma de pedirle explicaciones a ese doctor? —le exijo.


    —Es muy difícil —responde—. Sería su palabra contra la suya. Incluso me está diciendo que ninguno de los familiares entró a verla, por lo que tampoco podrían aportar nada. A no ser que su propia esposa lo confirme.


    Me levanto del sillón y cruzo las manos detrás de la nuca. ¿En serio? ¿En serio Pamela ha sido capaz de hacerme esto?


    —Siento que haya pasado algo así en una clínica tan prestigiosa —se lamenta el hombre—. Aunque creo que esto es un tema algo más… personal. De todos modos —señala—, con todo lo que ha pasado, no quiero decirle que su mujer esté perfecta. Su enfermedad es grave, sí, y es posible que pueda tener alguna complicación o crisis, pero le aseguro que usted no la puede matar de un disgusto. Es solo una aclaración.


    —Gracias, doctor —le digo antes de despedirme—. Le agradezco muchísimo todo lo que me ha aclarado. 


    Y sin más, dejo la consulta y me marcho del hospital en dirección a mi domicilio. Durante el trayecto, me invade una extraña sensación de calma a pesar del terremoto que acaba de tener lugar en mi cabeza. Incluso, cuando llego a mi casa, me quedo unos minutos en el coche, admirando la elegancia de las paredes de piedra, los grandes ventanales y el cuidado jardín. Todo un bello conjunto que yo jamás he sentido como mi hogar.


    Entro en casa y me encuentro a Pamela conversando con su hermana en el salón, algo que me descoloca, puesto que el viernes sigue siendo el día que pasan en casa de mi cuñada. Mi mujer se me acerca con un brillo de reproche en sus ojos claros.


    —No has pasado la noche en casa —me recrimina sutilmente—. ¿Dónde has estado?


    —Fui a nadar —le respondo parcamente.


    La miro unos instantes a los ojos, tratando de encontrar un atisbo de vergüenza o arrepentimiento. Y creo que lo encuentro en el momento en que desvía la mirada ante mi escrutinio.


    —Oh, claro —responde con una fugaz sonrisa—, siempre te ha gustado hacerlo. Por cierto, quería comentarte algo, cariño. He pensado que, antes de irnos de viaje, quiero organizar una cena para el sábado que viene. Solo para la familia.


    —¿Una cena? —le pregunto con regocijo—. ¿Con toda la familia presente?


    —Sí, me apetece mucho…


    —Genial, Pamela —la interrumpo con una sonrisa—. Hasta el sábado tendré tiempo.


    —¿Tiempo para qué? —me pregunta.


    —Hasta luego, Pamela. —La beso en la frente—. Voy a cambiarme.


    Me retiro del salón embargado por la satisfacción. Ni siquiera he hecho el intento de reprocharle nada. Tengo toda una semana para prepararlo todo. El primer paso lo doy cuando llego a mi habitación y cojo el móvil para marcar un número que aún no había borrado, a pesar de todo.


    —¿Lisy? Por favor, no cuelgues… Solo voy a necesitar que me escuches un minuto… Y también necesito que me hagas un favor…
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    —Martina —me sobresalta la voz de Claudia mientras trato de organizar los resultados de algunas analíticas en la carpeta correspondiente del ordenador—, tienes que venir un momento conmigo.


    —¿Ahora? Tengo trabajo, Claudia…


    —Solo será un segundo, te lo prometo. Pero ha de ser ahora. —Tira con insistencia de mi brazo.


    Bufo antes de levantarme de mi silla y dejarme arrastrar hasta uno de los pasillos.


    —¿Se puede saber qué ocurre? —le pregunto exasperada.


    —Hay reunión de jefazos —me explica mientras señala el final del largo corredor—, y están a punto de pasar por aquí.


    —¿Y? —le pregunto con impaciencia.


    —Tú espera.


    Vuelvo a bufar antes de que aparezca un grupo de hombres y mujeres ataviados con elegantes trajes, conversando entre sí. Mi corazón se desboca cuando distingo a Ángel entre ellos, cuya cabeza sobresale en altura por encima de las demás. 


    —Joder… —murmuro.


    Me mantengo quieta junto a Claudia y disimulamos como si estuviésemos conversando en el momento en el que todos pasan a nuestro lado. Una ola caliente me arrasa cuando observo que Ángel desvía su rostro hacia mí, me guiña un ojo y sigue después su recorrido como si nada.


    —¿Lo has visto? —me pregunta Claudia con excitación.


    —¿Qué ha sido eso? —pregunto anonadada—. ¿Me ha guiñado un ojo?


    —¡Sí! —exclama—. ¿Por qué crees que lo ha hecho?


    —No tengo ni la más remota idea —contesto aún alucinada—. Será mejor que vuelva a mi puesto.


    Ni imagina mi amiga lo que me cuesta concentrarme el resto del día. Y, aunque lo busco con la mirada cada vez que salgo de mi despacho, los días pasan y no vuelve.


    ****


    —¡Oh, Martina, estás guapísima! ¡Me encanta este vestido!


    —Todavía no entiendo que me hayas obligado a ponerme esta ropa —bufo.


    Lisy contempla entusiasmada el resultado en el espejo de mi cómoda. Con la excusa de invitarme a un evento relacionado con el trabajo de Sergio, mi amiga ha abierto mi armario y ha encontrado el vestido rojo y los zapatos a juego que Ángel metió en mi maleta después de nuestra última noche juntos.


    —No pienso ponerme eso —le he dicho.


    —¿Por qué no? —ha refunfuñado—. Es un conjunto precioso y te sienta genial. Con tu melena negra suelta, el maquillaje con eye liner y ese carmín rojo tan bonito…


    —Deja de hacerme la pelota, Lisy. Me lo voy a poner únicamente para que no sigas insistiendo.


    Y aquí estoy, perfecta para el aburrido evento social. Aunque empiezo a pensar que mis amigos lo único que pretenden es prepararme una cita con algún colega soltero de Sergio.


    —Espero que, haber anulado el fin de semana en Madrid con Lara, haya sido por algo realmente importante.


    —Créeme, Martina —sonríe—. Muy importante.


    En este momento suena el timbre de la puerta. Debe de ser Sergio.


    —¡Ya voy yo! —exclama Lisy mientras termino de ahuecarme las brillantes ondas oscuras de mi pelo.


    —¿Estáis listos?


    Me giro para hablar a mi pareja de amigos, pero me quedo totalmente sin habla y sin respiración cuando contemplo la alta y elegante figura de Ángel en la puerta de mi habitación, vistiendo un impecable traje oscuro, corbata y hasta un par de gemelos de oro en los puños de su camisa azul.


    —Pero… ¿qué coño…? —balbuceo.


    —Siento mucho haberte engañado —compone mi amiga un mohín—. No hay evento alguno, así que, ya que yo también me he arreglado —señala su bonito vestido blanco—, aprovecharé para salir a cenar con Sergio. ¡Adiós, Martina!


    Y la muy traidora desaparece por la puerta de mi casa.


    —Hola, Martina —me saluda Ángel, que ha dado un paso hacia mí pero mantiene las distancias.


    ¿Acaso no imagina lo que me produce verlo? ¿Acaso no tiene idea de que me mata contemplarlo tan cerca, sin poder abrazarlo o besarlo? ¿Es que no piensa en el daño que me hace?


    —¿Has liado otra vez a mi amiga para volver a acercarte a mí? —le reprocho enfadada—. ¡¿Hasta cuándo vas a seguir jodiéndome la vida?!


    —Siento mucho que la última vez no salieran las cosas como yo esperaba —se lamenta—, pero, esta vez, todo es distinto. 


    —Yo no soy Lisy —le recrimino—. A mí no puedes engañarme más. ¿Qué coño le has dicho para que haya accedido a esto? ¿Qué fantasía absurda le has contado?


    —Simplemente, le he dicho la verdad, por eso ha aceptado ayudarme.


    —¿La verdad? ¿Qué verdad? ¡Cuéntamela a mí!


    —Prefiero mostrártela. —Extiende su mano—. Ven conmigo.


    —No pienso ir contigo a ninguna parte.


    —Por favor, cariño. Solo confía en mí una última vez.


    —Ya lo he hecho demasiadas veces —me quejo.


    —¿Y si te dijera que tenemos una oportunidad?


    —Las hemos agotado todas.


    —No, nos queda una —insiste—. Déjame que te la muestre. —Sigue extendiendo su mano y no puedo evitar mirar embelesada sus largos dedos.


    —Dime, al menos, a dónde vamos —le exijo.


    —Vamos a la posibilidad de estar juntos —murmura—. ¿Te apetece tener una vida conmigo?


    —Ángel… —cierro los ojos. Ya he empezado a flaquear.


    —Dame la mano, Martina. Por favor.


    Y yo se la doy.


    ****


    Durante el trayecto en su coche, ni siquiera le miro. Me dedico a contemplar el paisaje nocturno de la ciudad a través de la ventanilla. Minutos después, soy consciente de que nos adentramos en la zona alta, donde elegantes viviendas se dispersan entre la montaña para tener unas privilegiadas vistas de Barcelona. Nos detenemos frente a una de ellas.


    —¿Dónde estamos? —le pregunto.


    —En mi casa —responde—. Bueno, en la casa que comparto con Pamela. Hoy, precisamente, hay una cena familiar.


    —¿Estás de coña? —exploto—. ¿Me has traído a tu casa, con tu mujer, a un evento de familia?


    Ángel sale del coche y lo rodea para abrirme la puerta y volver a extender su mano hacia mí.


    —Solo te pido que confíes una vez más en mí.


    —¡Joder, Ángel! —exclamo mientras me apeo del coche pero sin cogerle la mano—. ¿En qué estás pensando? ¿En presentarme de golpe a todo tu clan? «¡Mirad, todos! ¡Esta es Martina, mi amante! ¿Creéis que podréis aceptarla en la familia?»


    —No eres mi amante —me dice con una calma exasperante—. Eres la mujer que amo.


    —¡Perfecto! —Me irrito a pesar de soltarme algo que sabe que me derrite por dentro—. ¡Pues me presentas así, a ver qué pasa!


    —Está bien, Martina —me dice exasperado—. No puedo obligarte a que vengas conmigo. Solo te diré que voy a entrar ahí dentro y voy a hacer posible que, en cuanto hable con todos ellos, podamos estar juntos. 


    —¿Y tu mujer? ¡Está enferma!


    —A mi mujer no va a pasarle nada.


    —¿Y tu trabajo? ¡Tendrás que renunciar!


    —No obligatoriamente.


    En este instante llega un coche, que estaciona junto a la acera y del que se baja un hombre cargado con un maletín. A continuación, le da la mano a Ángel.


    —¿Listo? —pregunta el hombre.


    —Sí, ahora mismo entramos —responde Ángel—. Aunque ha habido un ligero cambio de planes. La señorita no vendrá con nosotros. Se quedará aquí fuera y se perderá el espectáculo.


    —Eres un capullo —refunfuño mientras me acerco a él para ponerme a su lado—. Sabías perfectamente que no podría resistir la curiosidad de saber cómo piensas hacerlo, ¿no es cierto?


    —Empiezo a conocerte, Martina —sonríe pícaro—. Y, por eso precisamente, por cómo eres, es por lo que te quiero.


    Pongo los ojos en blanco para disimular que se me doblan las piernas.


    —Deja de intentar convencerme de nada —le digo mientras atravieso la verja con ambos hombres y accedemos al sendero de piedra que bordea el césped.


    —Un momento, Martina. —Extiende su mano—. Acceder al evento y formar parte de mi plan, conlleva unas normas. Dame la mano. Y no me la sueltes.


    Qué guantazo le daba ahora mismo en esa boca de engreído por volver a hacer que no pueda resistirme.


    Le doy la mano e inspiro con fuerza antes de erguir mi espalda y hacer resonar mis zapatos rojos sobre las baldosas. No tengo ni idea de lo que va a pasar ahí dentro, pero no pienso perderme un acontecimiento donde yo tengo un papel relevante. Si sale mal, si Ángel me engaña o vuelve a equivocarse, le plantaré una patada en los huevos que lo deje lisiado para una semana, y me largaré para no volver a verlo ni en sueños.


    Pero la curiosidad me sigue matando. Al fin y al cabo, me parece de lo más retorcido y excitante que Ángel haya planeado entrar conmigo en su propia casa cuando su familia está presente.


    —De momento —me sugiere Ángel—, limítate a observar. 


    —¿No puedo participar? —le pregunto con un mohín.


    —Aguanta lo máximo posible —suspira con una sonrisa.


    Atravesamos el elegante vestíbulo, recorremos un amplio distribuidor y, lo siguiente, es cruzar la doble puerta del comedor. No soy consciente de las estancias que nos rodean por la expectación que me invade ahora mismo. Además, no me apetece mucho recrearme en los detalles que forman parte de la otra vida de Ángel.


    —Allá vamos —murmura antes de abrir y aparecer los tres ante la gran mesa organizada para la cena. Varios pares de ojos se clavan en nosotros, aunque, claro está, yo soy el principal foco de atracción, junto a la estampa de nuestras manos unidas—. Buenas noches a todos —saluda.


    —¿Qué significa esto? 


    El padre de Ángel, al que lamentablemente ya conozco, es el primero en acercarse mientras el resto permanece todavía en pie alrededor de la mesa con copas de cava en sus manos. Sus rostros se han quedado congelados, como si se hubiesen convertido en estatuas de cera.


    —¿Se puede saber qué pretendes, trayéndote a tu puta a tu casa?


    «Aguanta, Martina», me digo. Ángel, por su parte, lo ignora y les suelta lo que me parece la bomba atómica.


    —Quería aprovechar la ocasión para presentaros a todos a Martina, mi novia y futura prometida.


    —¡¿Prometida?! —exclama ahora una invitada que, por el parecido, debe de ser la hermana de su mujer—. ¡No puedes tener prometida si tienes una esposa!


    —Pero eso cambiará pronto —responde Ángel con toda parsimonia—. Aprovecho también para presentaros a Óscar, mi abogado. Él me ha redactado ya todos los papeles del divorcio a los que únicamente les falta la firma de Pamela.


    —¡¿Dónde está Roberto, nuestro abogado?! —exclama el padre.


    —Lo he despedido —responde Ángel—. No acababa de velar por mis intereses y he decidido contratar a otro. Puedo hacerlo, soy el presidente.


    —¡Por poco tiempo! —exclama el que creo el padre de Pamela.


    Es precisamente ella quien se acerca a Ángel en este momento. Se queda mirando nuestras manos enlazadas y consigue hacerme sentir incómoda, por lo que decido apartarme ligeramente.


    —¿De qué va todo esto, Ángel? —le pregunta, con una expresión tan frágil e inocente que consigue hacerme sentir realmente mal—. Yo soy tu esposa. No puedes humillarme de esta manera.


    —¿Y tú sí que puedes mentirme y manipularme? —le reprocha él—. ¿Dónde está pasando las vacaciones tu joven médico? ¿En las Seychelles gracias a mi dinero?


    —No sé de qué me estás hablando —dice ella con altivez. Pero hasta yo he notado la tensión de su mandíbula.


    —¿Alguno de vosotros sabía que el ingreso de Pamela en la UCI fue una pantomima? —anuncia Ángel—. ¿Que pagó a su médico para que nos hiciese creer que estaba grave mientras ella descansaba en una salita para visitas con un café?


    «Ahora sí que me caigo muerta. Y también entiendo algunas cosas. ¡Si el anuncio anterior era una bomba atómica, este es el cataclismo mundial!»


    —¿De qué está hablando, Pamela? —le pregunta su hermana—. Está mintiendo él, ¿verdad? ¡Dinos que está mintiendo! ¡Porque no puedo ni imaginar que nos hicieras creer que te estabas muriendo!


    —¡Tuve que hacerlo! —estalla Pamela. De pronto, su fragilidad desaparece como por arte de magia—. ¡Mi marido pensaba dejarme por esa… furcia! ¡¿Qué otra salida me quedaba?!


    Ángel percibe mi tensión y roza mis dedos con los suyos para tranquilizarme.


    —¡Solo me tienes a mí y a papá! —insiste la hermana—. ¡¿Por qué no me dijiste nada al menos a mí?! 


    —¡No podía! —le contesta—. ¡Tenía que resultar totalmente creíble!


    —Por el amor de Dios, Pamela… —Mueve la cabeza en señal de reprobación—. Ahora lo tienes todo perdido por mentir de esa forma tan vil…


    —¡Él me obligó! —señala a Ángel—. ¡¿Es que nadie va a entenderme?!


    —Podrías haberte negado a concederle el divorcio —trata de calmarla su padre—. ¡Y no preocuparnos de esa manera!


    —¡Por mucho que me niegue a firmar, el divorcio acabará siendo un hecho! —vuelve a explotar su mujer—. ¡He tenido que apelar a la lástima para que mi marido no me deje! —Compone un intento de llanto que no convence a nadie.


    —¿Y eso te satisfacía? —le pregunta Ángel—. ¿Impedir que yo pudiera vivir? ¿Obligarme a quedarme a tu lado por lástima? ¿Mentirme?


    —Sí, me satisfacía —le responde ella—. No podía cederle mi sitio sin más a esa puta. Hice lo que hice muy consciente, y volvería a hacerlo mil veces. No os lo pienso poner fácil, Ángel. 


    —No creo que te apetezca esta guerra, Pamela —suspira Ángel—. Si lees los documentos del divorcio, comprobarás que tu vida va a seguir siendo como hasta ahora, en esta casa y con todos los privilegios.


    —Firma, Pamela —le dice su padre con ironía—. En cuanto se divorcie de ti, los aquí presentes sabemos que retiraré todo mi apoyo a Sayerpharm, por lo que se verá obligado a dimitir. Se acabó su sueño de presidencia y grandeza —escupe con desdén.


    —A eso también tengo algo que decir —señala Ángel—. Aunque, si después de exponer mis argumentos, seguís empeñados en echarme, lo aceptaré.


    Ángel le hace una seña a su nuevo abogado y éste extrae de su maletín algunos documentos.


    —Esto —continúa Ángel—, demuestra que soy el propietario del sesenta por ciento de las acciones de Sayerpharm, por lo que sigo siendo el presidente.


    —¿Y crees que haber estado comprando acciones es suficiente? —le dice su padre con desdén—. Si no tienes un as en la manga, dudo mucho que no te obliguemos a dimitir.


    —No tengo un as, papá —le responde Ángel con una sonrisilla que hasta a mí me ha puesto los pelos de punta—. Tengo la puta baraja entera.


    El abogado vuelve a extraer más documentos de su maletín. En este caso, parecen copias de algún contrato.


    —Voy a refrescaros a todos la memoria —expone—. Por si no lo recordáis, hace unos meses llegamos a un beneficioso acuerdo con Laboratorios Syfols. Esto que os muestra mi abogado son las cláusulas de ese acuerdo. Os invito a leer la número siete. Mejor, la leo yo mismo: «…dicho pacto tendrá vigencia únicamente mientras ocupe la presidencia Ángel Sayer Losada. Si fuera cesado, destituido o presentase su dimisión, el acuerdo se disolvería inmediatamente.»


    No sé qué cuál de estas personas está más pálida en este momento.


    —Así que, señores —anuncia Ángel—, si no desean la quiebra, yo de ustedes mantendría la situación actual.


    —Eres un maldito desgraciado —lo insulta su propio padre.


    —He tenido buen maestro —lo encara.


    Joder, había escuchado que Ángel Sayer era un duro hombre de negocios, pero no lo había creído hasta que no lo he visto en su salsa. Me siento orgullosa de él.


    En este momento, se dirige a su mujer.


    —Ahora solo queda acabar con lo nuestro, Pamela —le dice con suavidad—. No voy a obligarte ni a coaccionarte, pero va a ser el último favor que te pida en la vida.


    —Te he concedido muchos Ángel —le dice ella con los puños apretados—. Como hacer la vista gorda con todas tus amantes. —Se gira hacia mí para hablarme con desprecio—. Esta joya que crees que te llevas, acabará poniéndote los cuernos también, porque mi marido necesita variedad. Si cada semana se follaba una mujer diferente y llevo mirando para otro lado cuatro años… Haz la cuenta.


    Ángel intenta hacerme a un lado pero doy un paso adelante para acercarme a su mujer y que ésta pueda verme y escucharme bien.


    —Yo también me he follado a muchos tíos —le digo para ponerme a su altura—. Así que jamás se me ocurriría reprocharle nada, porque el problema no son las personas con las que hayamos estado antes, sino que no haya nadie más después de nosotros. 


    —Este tipo —insiste en hablarme con desprecio— ha sido capaz de dejarme porque no podíamos follar; porque mi corazón no lo habría soportado. Imagina qué clase de persona es.


    —¿Y qué clase de persona es —interviene Ángel— la que es capaz de llevar cuatro años mintiéndole a su marido?


    —La víctima soy yo, Ángel, no tu —espeta Pamela.


    —No lo niego, Pamela. Y créeme si te digo que siento muchísimo que estés enferma y que hayas tenido que renunciar a algunas cosas en tu vida. Pero no pongas el sexo en la lista, porque ningún médico te lo prohibió nunca.


    —¡Por supuesto que sí! —se exalta ella.


    —No, Pamela, mientes otra vez. Volví a reunirme con tu médico y, al hablarle sobre mi sentimiento de culpa por lo que te había hecho estos años, se sorprendió de tal manera que me reveló la verdad: que él jamás te prohibió practicar sexo. Quizá sí con moderación, pero no que tuvieras que renunciar a él. También fue cosa tuya, porque no soportabas acostarte conmigo. Y así, de paso, me parecías la esposa perfecta y más comprensiva del mundo.


    «Esto es una bomba nuclear, un cataclismo y el apocalipsis. Todo junto.»


    —¡Estoy enferma! —insiste ella ante las caras de estupefacción del resto.


    —Sí que lo estás, Pamela —le dice Ángel con dulzura—, pero no tanto como nos has hecho creer a todos. —Le ofrece el documento del divorcio y una pluma—. Firma, por favor. 


    Su todavía esposa coge la pluma con rabia, apoya los papeles sobre la mesa y estampa su firma con tanta rabia que a punto está de agujerear el papel.


    —Aquí lo tienes —le dice con inquina—, tu ansiado divorcio. Veremos a ver cuánto te dura el motivo de semejante espectáculo, porque dudo que follar a todas horas sea suficiente para mantener vuestra… relación.


    —No sé lo que duraremos —intervengo yo—, pero sí puedo decirte que amo a Ángel, y que él me ama a mí. Creo que acaba de demostrármelo. —Me giro hacia él—. ¿Podemos irnos ya de aquí, cariño?


    —Por supuesto, tesoro.


    Me da la mano y salimos de la casa precedidos por el abogado, que se despide de ambos cuando atravesamos la verja exterior. Nosotros nos introducimos en el coche, aunque, antes de arrancarlo, Ángel se deja caer en el asiento y cierra los ojos. La expresión de su rostro me conmociona. 


    —¿Estás bien? —le pregunto.


    —Mejor que nunca —sonríe. 


    —Supongo que te acabas de quitar un gran peso de encima —le digo.


    —No, cariño, no ha sido tan sencillo. Lo que acabo de hacer es recuperar mi alma, la que una vez vendí. Ahora que la he recobrado, vuelvo a ponerla a la venta. Y, esta vez, vendo mi alma por ti. Pídeme lo que tú quieras, Martina. Quiero recompensarte por las veces que te he lastimado.


    —No necesito nada, Ángel —le digo mientras me acerco, me siento sobre su regazo y tomo su rostro entre mis manos—. No tienes que recompensarme y no quiero que vendas tu alma por mí. Solo te quiero a ti. 


    Acerco mi boca a la suya y nos besamos con un ansia que nos desborda. Él desliza las manos por mis muslos y yo enredo mis dedos en su barba y su pelo.


    —Qué ganas de quitarte este vestido —susurra mientras lame mis labios una y otra vez.


    —Qué ganas de que me lo quites —respondo al tiempo que vuelvo a mi asiento—. Resulta muy tentador hacerlo en el coche contigo, pero preferiría que no fuera frente a tu casa.


    —Ya no es mi casa —sonríe mientras arranca el motor—, pero, de todas formas, quiero enseñarte algo. 


    Me mantiene en ascuas unos minutos, los que tardamos en entrar de nuevo en la ciudad y detenernos frente a un bonito edificio de viviendas, nuevo, moderno y rodeado por una valla de setos recién cortados.


    —¿Qué hacemos aquí? —le pregunto.


    —Sé que te gusta vivir en el centro —me explica—, por eso he adquirido uno de estos dúplex para nosotros.


    Anonadada, observo la fachada de ladrillo y las barandas de cristal.


    —¿Has comprado un piso aquí? —le pregunto.


    —Si prefieres una casa no tienes más que decírmelo —me responde—. Aunque ya estoy mirando una casa junto al mar para comprarla más adelante y…


    —Vale, Ángel, stop. Joder —río—, he seguido con la tradición.


    —¿Qué tradición?


    —La que empezaron mis amigas: enamorarse de un tipo guapo y rico. 


    —Y tú pensaste que romperías esa tradición —me dice con una mueca.


    —Ni siquiera pensé que me enamoraría —le confieso.


    —Pues ya somos dos —sonríe—. ¿Prefieres que vayamos a tu casa, de momento?


    —Me encanta cuando adivinas lo que pienso.


    ****


    Nada más entrar en mi casa, cierro la puerta de una patada y me abalanzo sobre Ángel para devorar su boca al tiempo que doy un salto y enlazo su cintura con mis piernas. Ángel me lleva a mi dormitorio y me deposita sobre la cama. Desesperada por tenerlo encima —o debajo—, me deshago del vestido y el tanga en medio segundo. Con solo los tacones rojos sobre mi cuerpo, espero que se lance sobre mí. Aunque él parece tener otra idea que me saca de quicio, puesto que comienza a desnudarse muy lentamente.


    —¡¿Qué haces?! —le exijo mientras alargo mis brazos hacia él.


    —Alargar y saborear este momento —sonríe con picardía mientras, lentamente, se saca los gemelos y los coloca sobre mi cómoda. A continuación, se deshace de a chaqueta, la corbata, comienza a desabrocharse la camisa…


    —Vale —sonrío—, esto también me gusta. Me gusta mucho.


    Observo cómo va apareciendo ante mí toda la extensión de su pecho desnudo antes de proceder a sacarse los pantalones, la ropa interior y los zapatos. Comienzo a jadear cuando lo tengo desnudo frente a mí en toda su altura.


    —Ahora sí —susurra mientras se acerca a la cama y coloca su largo cuerpo sobre el mío antes de comenzar a besarme y a acariciarme. 


    Si hacer el amor con Ángel es lo más maravilloso del mundo, en esta ocasión resulta todavía más emocionante, más intenso, más embriagador. Sus besos intensos, sus manos venerando mi cuerpo, sus embestidas largas y profundas… A pesar de gustarme ser parte activa en el sexo, no puedo evitar aferrarme a las sábanas con fuerza, arquearme y dejar que sea él quien me haga el amor como si fuera la primera vez; como si pretendiera decirme tantas cosas mientras me penetra lentamente, mientras me besa, mientras me susurra al oído que me ama con locura…


    Y tiene razón con lo de saborear el momento. Aunque me encanta el sexo rápido y desenfrenado, reconozco que alargar el tiempo y el placer tiene su recompensa. Porque, al alcanzar el clímax, me siento como si saliera de mi cuerpo y pudiese contemplar nuestros cuerpos unidos desde alguna otra dimensión donde solo existimos nosotros y el placer.


    Todavía enredados entre las sábanas, abrazados y sudorosos, siento un leve indicio de inquietud.


    —¿Qué va a pasar ahora, Ángel?


    Me abraza más fuerte y besa mi húmeda frente.


    —Que seguiremos con nuestras vidas. Tú continuarás en tu trabajo, demostrando lo que vales, acompañada de tan buenos amigos y enfadándote cuando algo te indigna, de esa forma en la que te brillan los ojos y el pelo y que te vuelve aún más hermosa. Y yo seguiré intentando mantener mi empresa en lo más alto, haciendo lo que más me gusta y besándote con fuerza cada vez que eches chispas por los ojos. La única diferencia será que lo haremos juntos.


    —Pero la convivencia es difícil —insisto—. Habrá discusiones por los pelos de la ducha o por no haber comprado el pan. Aparecerá el mal humor por haber tenido un mal día en el trabajo, el cansancio, la rutina…


    —Cariño —me corta—, ¿sabes una cosa? Nunca he vivido esa rutina de la que me hablas y estoy deseando tenerla contigo. Cuando tengas un mal día, yo haré que se te pase con un beso. Cuando sea yo el que lo tenga, tú me sonreirás y acariciarás mi pelo y mi barba y yo me sentiré el tipo más feliz de la tierra. 


    —Y cuando discutamos —aporto yo—, nos reconciliaremos haciendo el amor en el suelo salvajemente.


    —Por supuesto —ríe.


    —Tal vez no salga bien —le digo de nuevo—. Tal vez ella tiene razón y únicamente nos une la atracción y el sexo.


    —Tal vez  —murmura—. Pero yo estoy dispuesto a demostrar que no lleva razón. ¿Y tú?


    —Yo solo sé que te quiero, Ángel. —Ni siquiera sé por qué le suelto esas palabras en este instante—. Y que deseo estar contigo para vivir esos momentos que describes.


    Un brillo de emoción vibra en sus ojos oscuros.


    —Yo también te quiero, Martina.


    Volvemos a besarnos, en esta ocasión con ansia y deseo. Ninguno de los dos sabe qué pasará más adelante, pero ambos creemos que merecerá la pena intentarlo.


    

    


    
  


  
    EPÍLOGO


    Un año después


    —¡Ángel! —grito mientras me muevo de un lado para otro—. ¡¿Has visto mi teléfono?! ¡Ángel!


    Escucho el rumor de la ducha. Ni se ha enterado.


    —Joder —bufo—, ¿dónde coño lo habré dejado?


    En este momento, Ángel sale del baño, únicamente cubierto por una toalla anudada a la cintura. Las gotas de agua todavía se deslizan por su pelo y caen por su pecho, trazando un sendero que sigo hipnotizada con la mirada.


    —¿Qué te ocurre, Martina? —me pregunta mientras se deshace de la toalla y se pone los calzoncillos. Menudo espectáculo su trasero.


    —No encuentro mi teléfono —murmuro embelesada en sus elegantes movimientos. En este instante, se coloca los pantalones y, sin abrocharlo todavía, busca una camisa en la parte que le corresponde del bonito vestidor del que dispone nuestro dormitorio.


    Por cierto, estuvimos viviendo en mi apartamento un par de semanas, lo que tardé en decidirme en aceptar mudarme al dúplex que Ángel compró para nosotros, donde vivimos actualmente. Y no pudo haber elegido mejor, porque me encanta. Me encanta vivir aquí, junto a él, compartiendo cada día y cada instante.


    —¿Te gusta mirarme mientras me visto? —sonríe travieso al tiempo que desliza los brazos por las mangas de una camisa azul.


    —¡Pues claro que me gusta! —exclamo exasperada—. ¡Pero no me distraigas ahora y llámame a mi número, a ver si así encuentro el puto teléfono!


    —¿Estás segura de que eso es lo que más te apetece ahora? —insiste con su voz más sensual.


    —No empieces, Ángel —gruño—. Ya estoy vestida, peinada y maquillada. —Señalo mi elegante conjunto de falda y blusa y mis altos zapatos—. ¡Y ya voy tarde!


    —Soy uno de tus presidentes. —Se acerca lentamente con sus movimientos elegantes y felinos—. Y te aseguro que nadie va a echarte por llegar tarde.


    —¡Ya estamos! —me quejo—. ¡Te he dicho muchas veces que no quiero ningún tipo de privilegio por ser la novia del presidente!


    —Tu trabajo en el Departamento de Investigación es demasiado importante —me dice mientras se acerca un poco más. Hasta mí llega el calor que desprende su pecho y el aroma a limpio de su piel—. Nadie cree a estas alturas que ocupes un puesto por guapa o por ser mi novia.


    —¡Me da igual lo que piense la gente! —me irrito—. No quiero llegar tarde…


    Apenas puedo pronunciar la última frase. La boca de Ángel se pasea por mi mandíbula y sus manos por debajo de mi falda, y ya no puedo pensar.


    —Ángel, por favor…


    —Esto forma parte de nuestra rutina, ¿recuerdas? —susurra mientras desliza sus labios por mi garganta—. Si tú estás de mal humor, yo te beso o te hago el amor…


    —No tengo tiempo para quitarme la ropa —susurro sin una pizca de convicción.


    —No hará falta.


    Me sube la falda hasta la cintura y aparta mis bragas mientras me alza y me lleva al baño para depositarme sobre el mueble del lavabo. Se abre los pantalones y me penetra con un golpe de cadera, por lo que me veo obligada a sujetarme a los grifos y apoyarme en el espejo, henchida de placer y deseo.


    ¡Qué rabia me da a veces que, después de un año juntos, consiga hacerme arder de esta forma!


    Aunque, por supuesto, yo hago lo mismo con él, porque ambos alcanzamos el orgasmo en tan solo unos minutos, a pesar de la incomodidad del lugar. Me siguen gustando los sitios complicados.


    —¿Contento? —le pregunto mientras recompongo mis ropas—. Ahora llegaré tarde sin remedio.


    —No te he estropeado el maquillaje ni el pelo —ríe con engreimiento mientras también termina de vestirse—. Y no hemos podido ser más rápidos.


    —De verdad, Ángel, a veces me sacas de quicio —bufo—. ¿Es que no entiendes que me tomo muy en serio mi trabajo? ¡Y no por lo que piensen los demás, sino por mí misma! 


    —Eso ya lo sé. —Frunce el ceño mientras se remete la camisa por los pantalones.


    —Pues entonces, deja de tratarme como si mi puesto fuese algo seguro por ser tu novia.


    —Está bien —me dice con un suspiro—. Eso tiene fácil arreglo.


    —¿Arreglo? ¿Qué hay que arreglar? —le pregunto mientras cojo mi bolso y encuentro mi teléfono en su interior—. Joder, estaba aquí…


    —Me refiero a que, entonces, lo mejor será que dejes de ser mi novia.


    El móvil se desliza de entre mis dedos y levanto la vista para ver cómo se marcha del baño. El corazón me da un vuelco.


    —¿Se puede saber de qué estás hablando? —le pregunto cuando le sigo al dormitorio y él trajina en el cajón de uno de los muebles de la estancia. No puede estar hablando de dejarlo…


    —Pensaba proponértelo en otro momento y lugar, pero me has obligado —me explica al tiempo que extrae una pequeña caja del mueble y me la muestra.


    —¿Qué es esto?


    Abre la caja y aparece un precioso anillo con un enorme rubí.


    —Si te parece que ser mi novia es una razón poco válida, entonces, sé mi mujer, Martina.


    —No puede ser… —murmuro mientras no puedo dejar de mirar el anillo y apenas puedo moverme—. Pensaba que querías que lo dejáramos —susurro.


    —¿Dejarlo? Eso jamás. —Él mismo extrae la joya y me la coloca en el dedo anular—. Llevamos un año viviendo juntos —me dice con ternura—, y ha sido el más maravilloso de mi vida. Te amo, Martina, y quiero casarme contigo.


    De pronto, una risa compulsiva me surge de la garganta. Lo más extraño, es que la acompañen un par de lágrimas.


    —¿Estás riendo y llorando? —me pregunta Ángel mientras desliza un dedo por mis mejillas.


    —Sí —respondo—, porque te juro que no me lo esperaba.


    —El día que mi padre me dijo que tendría que casarme antes de los treinta —me explica—, le pedí que esperase a los treinta y cinco, para darme tiempo a conocer a la mujer de mi vida. Y se ha cumplido.


    —Me alegro —sonrío.


    —Además, acuérdate de nuestro trato —me dice—. Un día dijiste que te casarías conmigo si conseguía divorciarme y seguir con mi puesto.


    —Es cierto —vuelvo a reír.


    —Pero no te lo estoy pidiendo por eso —me dice con ternura—. Te lo pido porque eres la mujer de mi vida y quiero que sigas siéndolo siempre.


    Lo abrazo con fuerza y hundo mi rostro en su pecho.


    —Aún no me has respondido —insiste.


    —Sí, Ángel —susurro—. Me casaré contigo. 


    ****


    —¡Oh, madre mía, qué pedrusco! —señala Lisy cuando le muestro el anillo a mis amigas, con las que estoy pasando un fin de semana en Madrid, algo que solemos hacer de vez en cuando, en nuestros findes de chicas. 


    Las tres nos encontramos en casa de Lara, más concretamente en su jardín, junto a su piscina, disfrutando del sol, de bebidas frías y de las risas que compartimos siempre, desde que éramos niñas. Algunas veces creo que nada ha cambiado, que seguimos siendo las mismas: Lara, la sensata; Lisy, la del buen corazón; y yo, la inconformista. El trío perfecto. Las mejores amigas.


    —Es precioso —comenta Lara—. Ángel no podría haber elegido una piedra que vaya más contigo que el rubí.


    —¿Y para cuándo la boda? —pregunta Lisy—. ¿Y cómo será? ¿Sencilla como la mía o más espectacular, como la de Lara, en un entorno paradisíaco?


    —No tengo ni idea —respondo mientras también contemplo mi mano—. No hemos hablado del tema.


    —Entonces, ¿os acabaréis casando? —pregunta Lara con un brillo malicioso en sus bonitos ojos verdes.


    —¡Oh, vale, chicas, decidlo ya! —exclamo con los ojos en blanco—. ¡Con la de veces que os critiqué a vosotras y vuestros maridos, yo he acabado siendo la peor de todas!


    —Pues no te voy a decir que no —ríe Lisy mientras levanta su vaso de refresco.


    —He continuado con la tradición —bufo—: la de enamorarme de un tío guapo, rico y asquerosamente perfecto.


    —Sí, se ha convertido en nuestra tradición —ríe Lara—. La tradición de las mejores amigas.


    En mitad de las risas, las tres giramos nuestros rostros hacia los tres hombres que caminan hacia nosotras. Resulta una auténtica visión contemplarlos a los tres, y nos da la sensación de que atraviesan el césped a cámara lenta. Debería de estar sonando ahora mismo It’s Raining Men(4), porque sería lo más apropiado para el momento y para el trío sexy que componen. Aprovechamos para relamernos de gusto mientras los observamos a través de nuestras gafas de sol.


    —Pero ha valido la pena seguir la tradición —comenta Lara de forma traviesa—. ¿No os parece, chicas?


    —Completamente de acuerdo contigo —murmura Lisy.


    —La mejor tradición del mundo —murmuro yo.


    Uno a uno van llegando. El primero en acercarse es Adrián, tan misteriosamente atractivo, con sus deslumbrantes ojos azules, que destacan en su tez broncínea. Se inclina ante Lara y la besa en los labios de una forma que consigue ponernos el vello de punta.


    El segundo en llegar es Sergio, tan rubio, tan guapo, tan perfecto. Se acerca a Lisy y le da un beso que nos arranca a todos un suspiro.


    Y, por último, se aproxima Ángel, tan alto, tan elegante y tan rabiosamente hermoso que me duele el corazón con solo mirarlo. Se agacha a mi lado, me retira las gafas de sol y recoloca un mechón de mi pelo detrás de la oreja. Cada uno de mis órganos se sacude ante el tierno y a la vez seductor gesto. A continuación, deposita sus labios en los míos, que resigue sensualmente con su lengua durante un efímero instante.


    —¿Qué tal, preciosa? —Hasta su voz me sigue estremeciendo.


    —Ahora en la gloria, precioso —le contesto.


    No sabría definir exactamente lo que es la felicidad. Pero creo que debe de ser algo parecido a esto.


    

    


    
  


  
    REFERENCIAS A LAS CANCIONES


    (1)   Someone you loved ©Copyright 2018. Virgin Emi Records. Interpretada por Lewis Capaldi. (N. de la e.)


    (2)   Tusa ©Copyright 2019. Republic Records, Universal Music Latino, Universal Music Group. Interpretada por Carol G. y Nicki Minaj. (N. de la e.)


    (3)   Soltera ©Copyright 2019. Star Island. Interpretada por Lunay, Daddy Yankee y Bad Bunny. (N. de la e.)


    (4)   It’s raining men ©Copyright 1982. Columbia Records. Interpretada por The Weather Girls. (N. de la e.)
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    SOBRE LA AUTORA


    Desde mi infancia, son muchos  los momentos que me recuerdo con un libro en las manos, leyendo cualquier tipo de género, devorando letras sin parar. Pero fue hace muy poco tiempo que descubrí la literatura romántica, y pude constatar de primera mano lo mucho que esas historias me entretenían, me ayudaban a evadirme y me transportaban a  un mundo paralelo de fantasía y de amor. Por eso decidí probar a escribir una de esas novelas que tanto me gustaban y me enamoraban. A QUIÉN SE LE OCURRE ENAMORARSE fue la primera novela que publiqué. Le siguió DOS AMORES INESPERADOS y, por último, la que acabáis de leer, VENDO MI ALMA POR TI. Aunque espero que no sea la última, porque ya he pensado en una cuarta entrega de la serie MEJORES AMIGAS. Todavía queda una amiga más…


    ¡¡Saludos y hasta pronto!!

  

OEBPS/Images/cover1.jpeg
ALIZEEF}~v

DUCHAMPsm'\

| !g/'
VENDO MI ALMA
PORTI






